子。说是从轻发落。仗了八十。流三百里。折了赎银，不流了。八十杖也减了四十。余下的四十，行刑的下了轻手。皮
伤。养养便好。”
王夫
的手按在佛珠上。珠子硌在掌心里。她没有说话。
薛姨妈开
：“那傅——”
宝钗截断她的话：“那付出去的赎银，家里还凑得齐。薛家铺子里还有一笔账没有收。收上来便够了。”
薛姨妈闭了嘴。嘴唇抿成一条线。她低下
，手指在帕子上来回搓。
宝玉看着宝钗。看着她把茶盏端起来，用手背试了试盏壁的温度。然后递到他手边。
“茶温刚好。”她道。
宝玉接过茶盏。手指碰到她的指尖。凉。稳定。和上车时一样凉。
“宝姐姐。”他低声说。“这几个月，你瘦了多少。”
宝钗把银挑子拿起来，拨了一下灯芯。灯是白天点的，火苗在
光里淡得几乎看不见。
“春天了，身上冬积的沉自然消些。”她把银挑子搁回去。“你也瘦了。先养回来。”
宝玉喝了一茶。茶水咽下去时，喉结轻轻滚动。
王夫站起来。她把佛珠套回腕上。珠子在腕骨上碰出一声轻响。
“今晚在我屋里用饭。”她道，“你姨妈也来。宝丫也来。一家吃一顿。”
她说完便走出去了。帘子落下时，外的光漏进来一条缝。光缝落在青砖地上，亮了一瞬，又合上。
薛姨妈跟着出去。走到门，回看了宝钗一眼。宝钗微微点了点。薛姨妈掀帘出去了。
屋里只剩下宝玉和宝钗两。
窗纸上的光从白变成了淡金。老槐的新芽在风里轻轻晃。影子落在窗纸上，像几个淡黑的墨点。
宝玉把手伸过去，握住宝钗的手。她的手在他掌心里搁着。不动。
“那你来牢里，”他道，“你说能来便来。后来你果真来了。不止一次。”
宝钗看着两
握的手。他的指节比从前瘦。握力还在。
“来了便来了。”她道，“你在里好好的，外的才有力气。”
宝玉把她的手翻过来。掌心朝上。掌心里有几道淡红的痕。是做针线留下的。顶针箍出的印子。他低看了许久。
“这件衣裳的领是你缝的。”他指着自己身上的月白长衫。
“是我缝的。”宝钗道。
宝玉把她的手掌合拢，握在手心里。两只手包住她一只手。
“往后。我给你磨墨。我给你端茶。我给你叠衣裳。”他把每个“我”都说得一般重。“你说的那些线，我帮你一起理。”
宝钗看着他。眼睫轻轻垂下去。又抬起来。
“线再
。也要一根一根理。”她站起来，把他喝完的茶盏收进茶盘里。盏底碰在盘沿上，轻轻一响。“先换了药。背上的伤我看一眼。”
宝玉把衣裳褪到腰间。
肩胛骨之间横着几道淡红的杖痕。
已经结了薄痂。
边缘开始起皮。
宝钗从柜子里取出药罐。
罐封着油纸。
她把油纸揭开，药膏的气味散出来。
凉凉的，混着冰片和
药的清苦。
她用指尖蘸了药膏，抹在他的伤上。
指腹从肩胛骨之间划过。
力道轻。
一痕一痕地抹过去。
杖痕被药膏填满时，颜色
了，然后慢慢被膏体覆盖。
宝玉坐着不动。肩上的皮肤在药膏的凉意里收紧了一下。
宝钗把药罐封好。又用帕子擦净手指。帕子上沾了一点药膏的白痕。她把帕子叠好，搁在药罐旁边。
窗外起了风。老槐的新枝刮过屋瓦。声音比冬天软。是
枝擦瓦的细响。
宝钗走到窗前，把窗推开一条缝。外的空气灌进来。不是冬天那种带雪泥气的冷。是春天的湿。泥土翻开的味道，混着迎春花淡淡的一点甜。
“院子里的迎春开了。”她道。“去年冬天种的那两盆。”
宝玉走到她身后。从她的肩后看出去。那两盆迎春搁在廊下。黄花小朵。枝还有几个花苞没开。苞是青绿色的，尖儿上
了一点黄。
两个站在窗前。中间隔着一步的距离。光从窗户铺进来，铺在他们脚边的青砖地上。砖面上有两个的影子。一长一短。
屋外。莺儿端着一只铜盆走过廊下。盆里的热水冒着白气。她听见屋里有说话，没有进去。把铜盆搁在门边，退下去了。
盆里的水气升起来，在廊下散成一团白雾。白雾被风拉到院子里，碰到那两盆迎春时，散得更开。
盆沿上搭着一条
净的手巾。
巾子是湖色的。边角绣了一朵小兰。颜色和薛姨妈帕子上那朵是一样的。
—— 完 ——
