地收。手指还捏着床单，指节发白。眼睛看着我。瞳孔有点散。嘴唇张开。想说什么。
“妈你吞了。”
声音是抖的。不是悲伤。不是害怕。是被什么东西击中了还没缓过来。
“嗯。便当今天有照烧
。”
我站起来。抽纸巾。不是擦他——他今天
在我嘴里，他身上是
净的。我擦自己的嘴角。然后把纸巾揉成团丢进垃圾桶。
从衣柜第二格拿了净内裤放在他枕
边。
手背贴他额。还是凉的。
“再睡半小时。便当好了叫你。”
“妈。^.^地^.^址 LтｘＳ｀ba.Мｅ”
“嗯。”
“……”
他没说话。嘴
张开。又合上。喉结动了一下。然后他说：
“没事。你去忙。”
我走到门
。
回看了一眼。
他已经侧躺了。
脸埋在枕里。
眼睛没闭。
睫毛一眨不眨地看着我。
那个眼神和他三岁打针的时候一模一样。
不是怕。
是在确认我还在。
我下楼。
??
期：2026年6月24
?时间：下午 五点四十八分
???地点：玄关
门开了。鞋甩在门。校服外套扔在鞋柜上。书包落地。比昨天重——里面大概多了几张没写完的卷子。
“妈。”
“在厨房。”
他经过厨房门。停了。没有靠在门框上。是站在门。手
在裤兜里。书包还挂在一边肩膀上没放下。
我从水槽反光里看他。他站在那。看着我的后背。
大概有七八秒。然后他走了。书包扔在客厅沙发旁边，自己坐下去。电视没开。客厅安静得只有他翻书包找笔袋的声音。
他不说话。我也没说话。锅里是排骨汤。汤刚滚，我拿勺子撇上面的浮沫。一圈一圈。撇净。
今晚的菜不需要他说想吃什么。
我按他的味做的。
红烧带鱼。
蒜蓉西兰花。
排骨冬瓜汤。
米饭多加了半碗水，煮软。
他昨天刚考完物理，今天估计又考了。
不管考得怎么样，吃软的。
吃热的。
这是妈妈的饭。
和早上的嘴是同一个
的。
他知道。
??期：2026年6月24
?时间：晚上 七点三十五分
???地点：餐厅
他吃了两碗米饭。带鱼剩了半条。西兰花吃完。汤喝了三勺。他吃得比平时快。快不是因为饿。是因为他脑子里有别的事。
我洗锅的时候他坐在沙发上。
遥控器没拿。
手机也没看。
屏幕黑的。
他就那么坐着。
手肘搁在膝盖上，背弯着。
这个姿势不是看电视的姿势。
是等过来聊天的姿势。
我没过去。
继续洗锅。
洗完了擦台面。
擦完了洗便当盒。
他今天带回来的便当盒里面照烧剩了一块。
不是不好吃。
是他中午大概和说了话。
他吃饭的时候有跟他说话他就会剩一块。
这个规律我从他小学就观察出来了。
厨房收拾完。我解了围裙。走过去坐在沙发的另一边。不是他隔壁那个靠垫。是沙发的另一个。和他隔了两个位置。
遥控器在我这边。我没拿。电视没开。客厅安静。窗外的路灯刚亮。
他往我这边挪了一个座位。
不是挨着。是挪到了隔壁靠垫。隔了一个靠垫。他身体转过来一半，面向我。嘴张开。合上。喉结动。
“早上……”
说了一半。没说完。
我放下手里的抹布。发布地\址Www.④v④v④v.US(把遥控器推到茶几靠里面的位置。转过身看他。他的眼睛在客厅暗光下面很亮。不是哭。是里面有什么东西在翻。
“你想问妈妈为什么吞。”
不是问句。
我听懂了他没说出的后半句。
从昨晚“下次”到今天早上“妈你吞了”，他其实一直在想一个问题：为什么。
为什么要做到这种程度。
为什么不用手就好了。
为什么可以接受把他那个东西放进嘴里。
为什么吞下去。
他点。幅度很小。耳朵红了。
我看着他的脸。从额到眉毛到鼻梁到嘴。十八年。从他五斤八两到一百四十斤。
“因为是你。”
他睫毛动了一下。
不是因为对，不是因为感动。是被击中了。这四个字打在他胸，他整个往后靠了半寸。脊背贴在沙发背上。眼睛没从我脸上移开。
我站起来。站在他面前。
他坐着。仰看我。嘴唇微张。呼吸变浅了。
我弯腰。
脱了自己的家居裤。
内裤也脱了。
折好。
放在沙发扶手上。
然后跨过他的腿。
面朝他。
膝盖压在沙发垫子两侧。
他的大腿在我膝下是热的。
手按在他肩膀后面。沙发的布面在我指下面发涩。
我弯腰。
右手从他运动裤的松紧带里伸进去。
他里面没穿内裤——体育课回来洗了澡，换的净运动裤，里面是空的。
我的手指直接碰到他的茎身。
硬的。
从
一路硬到根部。
比早上在我嘴里的时候还硬。
我把他从裤子里放出来。然后自己对准。身体往下沉。
不借助手。直接坐下去。
滑过我的小
唇的时候我吸了一气。
里面的水量不一样。
昨晚第一次是的，今天不是。
今天从他说“早上……”没说完的时候就开始有了。
我不知道。
身体自己知道。
他整根进去了。从到根部。我坐在他大腿上。他穿着运动裤。我光着。这个对比让我肚脐下面那块发紧。
我开始动。
和昨晚一样
上位。
上下。
节奏我定。
不快。
每一次往上提都让他的留在
边缘，每一次往下坐都吞到根部。
他低看。
看我们连接的地方。
看他自己消失在我身体里又出来。
他的手放上来。
