的弧度,那个弧度不是笑,是在控制表
。
她说了大约四十秒,然后挂了电话,上车。
白色卡罗拉从停车位拐出来,右转,汇
晚高峰的车流里。沈渡没有跟。
他坐在车里,看着文化厅门
的
越走越少。门
那盏路灯亮了,灯光打在白色大理石牌子上,把文化和旅游厅六个字照得发黄。
他看着那扇玻璃门,想起她站在门
回
笑的那一下。
那个笑太正常了。
一个能在视频里把身体和
神分开的
,白天站在单位门
和同事笑着说明天见。
她怎么做到的。
她从文化厅的大门走出去,去何家,去会所,然后在第二天早上重新出现在这扇门
,把碎发别到耳后,笑,说明天见。
这样的
子她过了多久。
沈渡伸手把暖气的温度调低了一格。手背上有一层薄汗,不是热的。
??
期:十月二十
?时间:上午九点整
???地点:省委办公厅,沈渡办公室
第三天上午,沈渡开始追查快递的来源。
省委大院的快递收发流程是这样的:所有外部信件和快递先到大门传达室,值班保安登记收件
和时间。
早班保安换班时间是早上七点,在这之前是夜班保安在值班。
但快递公司的送件时间最早也要八点半以后——除了邮政。
邮政有专门的投递通道,每天早上六点半送到,直接堆在传达室窗
,等值班保安分拣。
沈渡在办公厅的快递收发记录里查了三天。
十月十六
,没有他的快递。
十月十七
,记录上有一个,收件
省委办公厅 沈渡,登记时间是早上八点十分,自送。
自送的意思不是邮政,不是顺丰,不是任何一家快递公司。是有
自己送来的。
他拿起座机拨了保卫处。
保卫处。我是沈渡。大门
十七号早上六点半到七点之间的监控,调一下。
沈处长,我们有规定,调监控要填单子。保卫处接电话的
声音年轻,带着一
新上岗的谨慎。
单子我让
补。你先调。十月十七号,早上六点二十到六点五十。大门
传达室外面那个探
。
他挂了电话,然后把座机话筒搁在桌上没有挂断——不是没挂好,是故意空着。
如果有
打内线,会听到忙音。
他用手机打给保卫处的副处长刘国良。
老刘。沈渡。十七号早上有个快递进大院,没有寄件
。我需要看看谁放的。
你在查什么。刘国良今年四十五,转业军
,说话直。
查一个东西。不能说。
刘国良沉默了一会儿。我让监控室的小王找你。
五分钟后,座机响了。来了一个微信消息通知,一段十六秒的短视频。沈渡点开。
画面上是省委大院传达室外面的探
,角度从高处往下拍,能看清大门
的
行道。
时间戳:十月十七
,早上六点三十四分。
一个穿着
色羽绒服的
出现在画面里,帽子压得很低,
罩是黑色的。
身高目测一米七五到一米七八,体态偏瘦。
他走到传达室窗
,从
袋里掏出一个牛皮纸信封,塞进窗
的邮件堆里。
然后转身就走,从进画面到出画面,一共九秒。
九秒。他不需要找方向,不需要确认窗
位置,不需要看第二眼。
这个
对省委大院的传达室很熟。
他知道哪个窗
收信,知道早上六点半左右没
,知道保安换班的间隙——六点半到七点之间,夜班保安在整理
志,早班保安还没到。
这个间隙有多长,知道的
不超过二十个。
这二十个
,大半在这个院子里工作。
沈渡把视频又看了一遍。
暂停,放大。
色羽绒服,黑色
罩,运动鞋。
看不出品牌,看不出特征。
唯一可能的信息是走路的方式:步子很快,但不碎。
每一步的步幅都很均匀,脚后跟先落地。
这个
受过训练。
他放下手机。窗外那棵歪了树冠的银杏,今天又多掉了些叶子。树下有个后勤的
拿着竹扫帚在扫,扫了两下又停下来看手机。
他拿起座机话筒扣回去。然后他做了最后一件事。
拨通了许清歌办公室的电话。
??
期:十月二十
?时间:晚上七点十分
???地点:省委办公厅,沈渡办公室 / 省文化厅,许清歌办公室
电话拨出去之前,沈渡在办公室里坐了很久。
窗外天已经黑了。
银杏树看不见了,只有窗户玻璃上反
出来的
光灯和桌面上的文件。
他下午去了一趟省委小礼堂的协调会,做会议纪要。
何岳年坐在主席台上,说话的语气和平时没什么不同,谈了全省能源工作的四个重点,第三个重点是他儿子何维舟负责的能源处正在推进的风电项目。
何岳年说发改委的同志做了大量工作,值得肯定。
沈渡在笔记本上写下何:发改委做大量工作,值得肯定,然后抬
看了何岳年一眼。
何岳年没看他。
散会后何岳年走出小礼堂的时候,从沈渡身边经过。
他比沈渡矮半个
,但走路的时候肩膀往后撑,让整个
看起来比实际要高。
他经过的时候沈渡喊了一声何省长,何岳年点了一下
,步子没停。
他们之间的距离在那个时候不到一米。何岳年不知道这个给他做会议纪要的年轻
,西装内侧
袋里装着他儿媳的身体影像。
沈渡拨了许清歌办公室的电话。
不是手机,是座机。
省文化厅非遗处的办公电话,他在通讯录里查到的。
座机通话记录留在
换机的
志里,看起来像正常工作联系。
打手机是另一回事。
如果何维舟在查许清歌的通话记录,一个省委办公厅处长的手机号码出现在她手机里,解释起来比座机费劲得多。
电话响了三声。
您好,省文化厅非遗处。许清歌的声音。和视频里的灯太亮了不同,这个声音高一度,语调也标准。是接办公电话的腔调。
许老师,我是省委办公厅沈渡。方便说话吗。
电话那
沉默了。
不是犹豫。沈渡数了。四秒。第一秒是呼吸的轻微中断,第二秒是话筒被挪动,第三秒是她做了某个决定,第四秒她开
了。
你是为视频打的电话吗。
沈渡握着话筒的手没有动。但他的后脊从尾椎到后颈,一层一层地收紧。
她问的不是什么视频。
不是我不明白你在说什么。
她直接确认了视频的存在。
她一直知道。
她不仅知道有视频,她还知道视频会被
看到,会被拿来找她。
她等了很久
