中凝视着自己的倒影，像是在辨认眼前这个身穿黑色蕾丝和吊带袜的
到底是谁。
“我看上去——”她开了个
，话尾却断在了空气里。
“你看起来——美得让说不出话，”我说。
此刻，我感觉自己像一个正走向绞刑架的死囚。
只是在我的行刑台上等待着的，并非一条绞索——而是一个男。
一个身形庞大、有权有势的黑男子，他的图板上，我的妻子就是他将要着手丈量的蓝图。
“你准备好了吗？”她转过身来问我。
我低打量了一下自己——一件格子衬衫，一条西装裤。
行吧，我差不多准备好了。
这已经是我拿得出手的、最接近正装的行了。
我可不打算为这个男再多花半点心思。发布地\址Www.④v④v④v.US(
“准备好了，”我说。
“我问的不是那个，”她轻声说，语气软了几分，话中却多了一层更
沉的追问，“我问的是——你准备好了？”
我准备好再一次眼睁睁地看着他们两个在一起了吗？
我准备好看着他那双巨大的、色皮肤的手掌，再次抚摸过那些本应只属于我一个的身体部位了吗？
我准备好倾听她当他那根毫无束缚的巨物将她的
道撑到远比我所能做过的更宽、更时——从她喉咙里发出的那些声音了吗？
我摇了摇。不——我根本没有准备好。一个——要怎样才能准备好接受这样的命运？
床上的手机突然震动起来，屏幕发出的冷光在昏暗的卧室里划开了一道
子。
一条信息。
她抓起手机，点开了屏幕，目光扫过那几行字，脸上的表
没有变化，仿佛一切都在预期之中——仿佛这不过是又一个普通的夜晚，他们不过是要去赴一顿普通的晚餐。
“接我们的车已经在楼下了，”她放下手机，目光从屏幕上抬起，落在我脸上，“该动身了。”
****
我们并肩坐在唐·麦克莱恩那辆昂贵豪华轿车后座上，一张沉默的网兜罩了下来，空气里弥漫着密不透风的尴尬。
两个都没说话，仿佛谁先开就会把某种心照不宣的东西捅
。
司机除了在给我们拉开车门时用一个生硬的、不带任何温度的招呼问候了一声之外，再也没有试图展开任何对话。
路程——太短了。
短得不像话。
我有那么多的话想要说，这些天里积压在我嘴边的东西多得可以填满一整个不见底的谷仓——有那么多话我的妻子需要听到，在这场无可挽回的出发之前，她必须知道我心里装着什么：我的挣扎、我的不甘、我的每一条还在往外渗血的伤。
但她只是把她的手放在了我的手背上，五根纤细的手指穿过我的指缝，然后轻柔地、令心安地握了一握。
那轻轻一握本身就传达出了一切潜台词。
她在告诉我——你说的那些，我都懂。发布页Ltxsdz…℃〇M
从一开始就懂了。
我们之间，没有什么可说的了。
整个车程里，我一直低盯着两脚之间那块铺了色地毯的地板，盯得眼睛发
、发涩，几乎能感觉到眼球表面的水分正在一点点蒸发。
也许车载收音机里放着什么音乐，我不知道。
我能听见的唯一声音，是自己的血
在耳廓处奔流时发出的轰然巨响——泵得比任何时候都沉闷而狂
，像是一列被挖去了刹车板的货运火车正朝着一堵墙壁高歌猛进。
我强迫自己保持冷静，把注意力全部锁定在呼吸上——吸气，呼气，再吸气，再呼气——抵抗着那
想要推开车门、纵身跃出车外的冲动。
这不像是一次舒适的短途接送，更像是被押解到一个行刑台前。
可它还是结束了——太快了，快得令措手不及。
轿车在一家高级酒店的正门外缓缓停稳。
就是那种——每个花瓶里都
着当天新剪的鲜花，每一朵花瓣上都挂着尚未蒸发的晨露；门童们穿着烫得笔挺的制服守在大门两侧，衣襟上的金色纽扣在灯光下亮得晃眼。
就是那种——早餐供应的是香槟和鱼子酱，走廊里飘着的不是消毒水而是淡淡的白茶花香。
就是那种——像唐·麦克莱恩这样的男随手甩出一夜房费，眼皮都不会多眨一下的地方。
我在后座里赖了尽可能久的时间，
像是被粘在了皮椅垫上，仰盯着酒店正门上方那两排亮到近乎白炽的灯。
胃在我的腹腔里搅成了漩涡。
这个地方，看上去美极了。
换作在另一种生里——一个没有被那份天杀的合同所玷污了的、净净的生——我会攒上几个月甚至几年，就为了能在这样的地方和她共度一个夜晚。
也许是为十周年纪念
，或许是为她某个岁月积累下值得特别标记的生。
而现在——我坐在这里的缘由，却是为了让另一个男——在我面前，在这座漂亮得不像话的建筑物的某一个房间里——将她带上那张床。
司机拉开了凯莉那一侧的车门，她滑了出去。更多
彩
我自己也推开我这边的门，跟在她的身后步
了夜晚微凉的空气里。
司机朝我们面无表地点示意了一下，随手关上两侧车门，重新坐回驾驶座。
轿车无声地滑动起来，转瞬便把我们两个留在了酒店正门前那块被灯光照得通亮的车道上。
我抬起，望着这座建筑物——白色砖墙，层层叠叠亮着的窗户半掩在垂坠的纱帘后面，像是一只只半阖的眼睑，正从高处俯视着我们。
一个美
美奂的地方。
而我们来到这里——却是为了一个丑陋无比的目的。
凯莉将手臂穿过我的臂弯，挽住了我。
这个动作是她过去每次出席稍微正式一点的场合时的习惯
姿势，可此刻她的指节扣在我的前臂上，那种触感却让我产生了一阵说不出的疏离——像是在隔着厚厚的玻璃罩触摸一件已不再完全属于我的东西。
我们朝着那两扇宽阔的正门走去，透过玻璃，彼端的大堂里灯火辉煌，暖金色的光泽正从门框的另一侧溢出来。
门童抬手碰了碰帽檐，替我们拉开了其中一扇门。
我感觉到他的目光像一把熨斗那样从我们两个身上飞快地烫过了一遍——先扫过凯莉那条剪裁合体的色短裙，再落到我身上的格子衬衫和休闲裤上。
凯莉这一身打扮美得无懈可击；而我——我看上去像极了一个彻彻尾的窝囊废。
我感觉自己——从里到外，也正是一个无可救药的窝囊废。
我们走进了酒店内部。
我两只眼珠子几乎要从眼眶里弹了出来——这个地方，美得令窒息。
光洁如镜的大理石地面，纹理在脚下无声地铺展开去，每一寸都在反
着顶水晶吊灯的暖金色光芒。
同样是大理石的立柱，敦厚而堂皇地撑起挑高的穹顶，柱身表面被岁月和打磨抛得近乎透明。
镀金的门廊镶边，每一道弧线都恰到好处地勾勒出通往不同区
