桌前。
“站起来。”
沈清澜站了起来。
林知意绕过办公桌，走到她面前，伸出手——然后把她抱住了。
这是一个完全超出沈清澜预料的动作。
她僵硬地站在那里，两只手悬在半空，不知道该放在哪里。
林知意的卫衣上有洗衣
的味道——还是那款皂香，温暖而
净。
她的手臂环过沈清澜的背部，手掌贴着她的肩胛骨，抱得很紧，但不是勒痛的那种紧，是一种带着决心的、不容抗拒的紧。
“我知道你现在觉得天要塌了。”林知意的声音贴着沈清澜的肩膀传过来，有些闷，“但天不会塌。就算塌了，我也在你旁边。”
沈清澜悬在半空的手慢慢落下来，落在林知意的背上。
她的手指攥住了林知意卫衣的布料，攥得很紧，指节发白。
然后把脸埋进林知意的肩窝里。
她没有哭。她是不会在任何
面前哭的。但她埋在林知意肩窝里的那三十秒里，她感觉到自己紧绷了整整五天的肩膀终于松动了一点点。
林知意松开她，拉着她的手走到沙发边，让她坐下。然后她从帆布袋里掏出一瓶红酒——没有包装，就是一瓶普通的赤霞珠——和两个纸杯。
“在公司喝？”沈清澜看着那两个纸杯，声音里带着一丝难以置信。
“特殊
况特殊处理。”林知意把酒倒进纸杯里，递给她一杯，“杯。”
“为了什么？”
“为了——”林知意想了想，“为了你今晚不用叫我主。”
她碰了碰沈清澜的杯子，仰
喝了一大
。沈清澜看着她喉结上下滚动了一下，然后自己也喝了一。酒不错，单宁很重，有点涩。
她们并排坐在沙发上，用纸杯喝着一瓶应该用高脚杯醒半小时的酒。
谁都没有说话。
窗外的城市夜景依然璀璨，和五天前一样，和五年里的每一个夜晚一样。
“林知意。”
“嗯。”
“你会不会后悔签了那份合同？”
林知意把纸杯放在茶几上，转过看着沈清澜。“不会。我唯一后悔的是——没有早几年把它拍在你桌上。”
沈清澜愣了一下。“你认真的？”
“我看起来像在开玩笑吗？”
沈清澜看着她的眼睛。暖黄色的台灯光线下，林知意的眼神很清澈，没有躲闪，没有犹豫。
“你什么时候……”
“什么时候开始喜欢你的？”林知意替她把话说完，“
职第三个月。你因为供应商的事在电话里跟吵了一架，挂了电话之后你坐在那里，安静了大概十秒钟。然后你从抽屉里拿出一颗糖，剥开，含进嘴里，继续翻文件。我那时候在想——这个连吃糖都像在执行公务。”她笑了一下。
“后来我慢慢发现，你不吃午饭的时候，抽屉里有压缩饼。你胃疼的时候会皱一下眉，但不会跟任何说。你加完班回家之前在车里坐五分钟，什么都不做，就只是坐着。你每年年底会给保洁阿姨包一个红包，让财务走你的私账户，不署名。”
她看着沈清澜的眼睛。
“你知道喜欢一个是什么感觉吗？就是你会注意到所有这些她自己都没有注意到的细节，然后把它们像收藏品一样收起来。我就是这样收了四年零八个月。”
沈清澜没有说话。她端着纸杯，垂着眼，看着杯子里
红色的体在灯光下微微晃动。过了很久，她开说了一句完全不相的话：
“我上次在备忘录里打了一行字，后来又删了。”
“什么字？”
“‘我完了，我
上她了。’”
她抬起眼看着林知意。
“然后我又删掉了。因为我觉得我不可能上自己的秘书。这太不专业了。”
林知意沉默了一会儿。然后她把纸杯放在茶几上，转过身，双手捧起沈清澜的脸，吻了她。
和之前任何一次都不同。
不是额的轻吻，不是后颈的贴触——是真正的嘴唇对嘴唇的吻。
林知意的嘴唇很软，带着红酒的涩味和一点点甜。
她的舌尖在沈清澜的下唇上轻轻扫过，然后退开。
“那你现在觉得呢？”她问，声音有一点哑。
沈清澜的睫毛颤了颤。她看着林知意近在咫尺的脸，看着那双摘掉眼镜之后显得格外清晰的眼睛，然后她说——
“我觉得那份合同确实该变成一张废纸了。”
