，力气很大，手心湿湿的。
“我跟陈老师说了，今天得给你接风洗尘，庆祝我们班学霸竞赛归来！你看陈老师买了这么多——车后面还有，你帮忙搬搬。”
妈妈把车钥匙递给我，手指碰到我的掌心，有点凉。
她看了我一眼，嘴角往上翘了一下，然后又恢复了平时那种淡淡的表
。
“妈你今天化妆了？”
“……上午有个教研会，区里来的领导。”
她抬手碰了一下自己的
发，发梢往耳后别了别。
“好看不？”
“好看。”
“真的好看？”
“真的。”
她笑了一下，嘴角先往上提，然后眼睛再慢慢弯起来的那种。
“好了，上楼吧，洛洛你拿剩下的的那个。”
她转身往单元门走。
张成跟在她后面，两个
一前一后走进了楼道的灯光里。
妈妈的背影在楼道的
光灯下晃了一下，裙子在腰
之间折出一道弧形的皱褶，随着她上楼梯的动作，那道皱褶一松一紧地起伏着。
我在原地站了两秒。
有点晕。
太阳
那边突然跳了一下——不是疼，是一种被什么东西轻轻按住的感觉，后脑勺发沉，像有在用手指一下一下地敲我的后脑勺。
耳边有一点点耳鸣，很低频的嗡嗡声，像是冰箱压缩机在远处运转的声音。
我把眼睛闭上，闭了两秒，缓了缓，然后睁开。
路灯的光有点刺眼，光晕外面有一圈彩色的光斑，在视网膜上慢慢消散。
我用手揉了揉太阳，指尖能感觉到皮肤下面一根细小的血管在跳，跳了几下，不跳了。
不晕了。
刚才的昏沉感消失得很快，像是被什么东西从脑子里抽走了。
只剩下一点尾音——不是声音，是一种感觉，像是有什么话到了嘴边突然想不起来的那种空白感。
鼻腔里还残留着车载空调的霉味和妈妈身上那
香水味。
我打开车门。
一味道扑面而来。
跟妈妈房间里那个味道一样。
腥的浓的味道闷在密闭的车厢。
车载空调的出风
还开着，吹出来的风带着那腥味往脸上扑。
座椅是真皮的，皮面上有一层薄薄的水汽，大概是坐久了体温蒸出来的汗。
驾驶座的椅背往后调了。
后排座位上放着几个超市的塑料袋。
土豆、洋葱、一捆芹菜、一盒
蛋，还有一个大西瓜，瓜皮冰凉，上面贴着超市的红色标签。
副驾驶座位前面的手套箱没关严，露出一条缝，里面塞着纸巾、笔、一小瓶免洗洗手
。
两个座位中间的扶手箱开着。
里面放着一个小药盒。
白色的，扁平的，铝箔包装，已经拆开了，几颗白色小药片被挤出来散落在储物盒底部。
药盒旁边是几片卫生巾，独立包装，
色塑料纸，上面印着“用型”和“丝薄”的字样。
还有一双没拆封的黑色丝袜。
我拿起那个药盒看了一眼。
白色的药片，圆形的，上面没有刻字。
我不认识这个药，不知道是治什么的，大概是调理身体的什么药吧，名字很长，记不住。
把药盒放回去，关上了扶手箱。
车厢里的味道还在。
我拎出那个大西瓜和几袋菜，西瓜抱在怀里，塑料袋勒在手指上。
按了两下遥控，车灯闪了两下锁上了。
