……”
周明远看了一眼
儿的手背，皱了皱眉：“没事，拿冷水冲一下就好了。你别自责了薇薇，又不是故意的。”
他走过去，拍了拍林薇的肩膀。
全程没有看周书意一眼。
没有问她疼不疼。
没有蹲下来检查她的伤。
没有说一句安慰的话。
林薇用眼角余光扫了一眼周书意，那道目光里有一闪而过的得意和警告。
周书意低下
，看着自己发红的手背。
冷水冲过之后，灼痛感减轻了，但皮肤上还是留下了一片红色的印记，第二天变成了一个水泡。
王妈看见了水泡，心疼得不行，偷偷抹了眼泪。
“大小姐，疼不疼？”
“不疼。”
“你等着，王妈给你拿药膏。”
王妈拿了一管烫伤膏来，小心翼翼地涂在她手上。老
的手粗糙、温暖，动作轻柔得像怕弄碎什么珍贵的东西。
周书意看着王妈，忽然问了一句：“王妈，你看见我身上其他地方有伤吗？”
王妈愣了一下：“没有啊，大小姐，怎么了？”
“没什么。”
周书意收回手，看着窗外的天空。
阳光很好。
她想，这世界上还是有好的。
比如王妈。
但好是没用的。好只能在她受伤之后给她涂药膏，却不能在伤害发生之前阻止它。
这世界上唯一有用的，是成为那个施加伤害的。
而不是承受伤害的。
周瑾阳出生那天，下了很大的雨。
周书意被王妈从幼儿园接回来时，家里已经空了。周明远不在，林薇不在，保姆也不在。只有客厅的灯还亮着，电视开着，播放着午间新闻。
王妈接到一个电话，说了几句，脸色变了。
“大小姐，你林阿姨生了，是个男孩。”
生了。
是个男孩。
这四个字像一枚钉子，钉进了周书意的脑子里。
王妈还在絮絮叨叨地说着什么，大概是“你爸爸一定很开心”、“以后你就有弟弟了”之类的话。周书意没有听进去。
她走到客厅的落地窗前，看着外面的大雨。
雨点砸在玻璃上，噼里啪啦，像千万只小锤子在敲打。
她想，那个孩子出生了。
那个被所有期待的、盼望的、梦寐以求的男孩。
那个她永远无法成为的东西。
那天晚上，周明远从医院回来，整个像变了一个。
他喝了酒，满脸通红，眼睛亮得像两颗星星。
他进门的第一件事不是换鞋，不是脱外套，而是走到周书意的房间——那是他第一次主动走进她的房间——蹲下来，双手捧着她的脸，用力地亲了一
。
“书意！你有弟弟了！爸爸有儿子了！”
他的声音在颤抖，眼眶泛红，那是激动的、狂喜的泪水在打转。
“弟弟叫瑾阳，周瑾阳。瑾瑜的瑾，阳光的阳。好听吧？你林阿姨取的名字，多有文化！”
他笑着，笑着，笑得像一个得到了世界上最珍贵礼物的孩子。
周书意看着父亲的脸。
那是一张她从未见过的脸。
那么高兴，那么满足，那么幸福。
那种幸福，是她从来没有给过父亲的。
她给不了。
因为她是孩。
她生来就是一个错误。
她低下，看着自己的手。小小的，白白的，指甲修剪得整整齐齐。
“书意？你怎么不说话？你不高兴吗？”周明远察觉到她的沉默，皱了一下眉，但很快又舒展开，拍拍她的，“哎呀，小孩子嘛，不懂事。以后你就知道有弟弟多好了。弟弟会陪你玩，等你长大了弟弟还能保护你。”
保护。
这个字在周书意的耳朵里转了一圈，然后沉了下去，像石沉进
水。
她抬起，看着父亲的眼睛，弯起嘴角，露出一个天真的、乖巧的、没有任何攻击
的笑容。
“爸爸，我好开心。”
“我想要弟弟好久了。”
周明远笑了，又亲了她一，然后摇摇晃晃地站起来，一边走一边打电话，声音传遍了整栋别墅：“老刘！我生了儿子！对对对，明天办酒席，你一定要来！”
门砰地关上。
周书意的房间重新安静下来。
窗外，雨还在下。
她走到穿衣镜前，看着里面的自己。
白色睡裙，披散着发，赤着脚站在地板上。
镜子里的孩有一双很很的黑眼睛，到看不见底。
“弟弟。”她轻声说，像在念一个咒语。
“你毁了我的生。”
她伸手，指尖触上镜面。镜子里的小孩也伸出手，指尖相触，冰冷的玻璃隔开了两个一模一样的灵魂。
“那你就来替我偿还吧。”
她笑了。
那是一个真心的、发自内心的、终于找到了出的笑容。
像裂痕里透出的光。
但不是温暖的光。
是刀锋的反光。
