十二月三十一
的傍晚，纪沐柠站在主卧的穿衣镜前，身上穿着母亲那件淡蓝色的真丝睡裙。 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ.cｏｍ?cｏm
ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ.cｏｍ?cｏm<
裙摆刚好到膝盖上方，细吊带挂在锁骨上，胸
那片手工蕾丝贴着她的皮肤，凉丝丝的。
她在镜子里端详自己——这件睡裙是父亲送给母亲的生礼物，母亲穿了好几年，洗得面料都有些发软了。
她以前看母亲穿这件睡裙的时候总觉得那是“妈妈的味道”——薰衣
洗衣
混合着母亲身上淡淡的体温。
现在这件睡裙穿在她自己身上，薰衣的味道还在，但她知道再过几个小时，这件睡裙上会沾上另一种味道。
她从梳妆台上拿起那条珍珠项链。
这是她昨天从银行保险柜里取出来的——她用母亲的身份证和保单复印件，加上自己练了好几个月的签名，骗过了柜台的工作
员。
她把项链戴在脖子上，搭扣转到正面，让那三个刻着的字母“wzx”正对自己的锁骨。
珍珠贴在皮肤上，凉意顺着颈动脉往下蔓延，每一颗珠子都像是母亲的手指按在她脖子上。
她对着镜子调整了一下项链的位置，让它刚好垂在她锁骨那条新吻痕的正上方——那是昨晚父亲在书房里留下的。
客厅里传来电视的声音，跨年晚会已经开始预热了。
她听到父亲在阳台搬折叠椅的动静，听到母亲在厨房切菜的节奏声，听到窗外偶尔升起的零星烟花炸响。
她把睡裙的吊带往下拉了一点，重新涂了一遍红——还是母亲那支圣罗兰十二号豆沙
。
然后她走出主卧，走进客厅。
客厅已经被她布置成了一个温馨的跨年派对现场。
茶几上铺着暗红色的桌旗，摆满了冷盘和水果，三只水晶香槟杯在led星星灯的映照下闪着细碎的光。『&;发布页邮箱： )ltxsbǎ@gmail.ｃＯm
电视墙上挂着的星星灯是她从学校后门小商品市场淘来的，暖黄色的光一闪一闪，给整个房间笼上了一层不属于这个家庭的、过于柔和的滤镜。
温芷萱端着最后一道酱牛
从厨房走出来，看到
儿站在客厅中央，穿着自己的睡裙，戴着自己的珍珠项链，嘴上涂着自己的红。
她的脚步停了一瞬，菜盘在她手里微微倾斜，酱汁差一点洒出来。
“妈，好看吗？”纪沐柠转过身，对着母亲展示了一下全身。
她拉起裙摆转了一个小圈，蓝色真丝在暖黄灯光下泛出柔和的波纹，珍珠项链在锁骨上轻轻晃动。
“我刚才在你衣柜里翻到的。这件睡裙你很久没穿了，我就借来穿一晚。跨年夜嘛，穿好看一点。”
温芷萱把酱牛放在茶几上，拉开椅子坐下来，眼睛没有离开儿。
她看着儿脖子上的珍珠项链，看着那件她穿了快十年、洗得面料都发软的蓝色睡裙裹在儿更年轻更紧致的身体上，看着儿脸上那种她从未见过的笑容——不是撒娇，不是讨好，是一种笃定的、从容的、像是在等待某个预定时刻到来的平静。
“项链也是你从我衣柜里拿的？”她问。
“保险柜。”纪沐柠在沙发上坐下来，把裙摆整理好盖住膝盖，语气和平时汇报考试成绩时一样自然而然，“我前天去银行取出来的。用你的身份证和保单复印件。柜台那个姐姐还夸我孝顺，说儿替妈妈跑腿真贴心。記住發郵件到ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．￠ＯＭ”她把项链的搭扣转到背面，让那三个字母藏到颈后，然后拿起茶几上的遥控器，把电视音量调低了两格。
“妈，你别生气。我就是想戴戴。今晚我想戴着你最漂亮的项链，穿着你最漂亮的睡裙，和爸爸一起过跨年。你不会介意的吧？”
温芷萱没有回答。
她从茶几下层抽出那本牛皮笔记本，放在自己膝盖上。最新WWW.LTXS｀Fb.co｀M
这本本子她已经写了将近三个月，从洗发水用量到牛
盒上的唇印，从书桌笔迹到睡裙上的蛋白质残留，每一页都密密麻麻地记录着她观察到的每一个异常。
她把本子翻开到最后一页，上面还留着一片空白。
她拿起笔，在那片空白上写了一行字，然后把本子合上，放在茶几正中央。
“不介意。”她说，声音平静得连她自己都感到意外。“你想穿就穿。想戴就戴。反正——今晚过后，这些可能都不重要了。”
纪远舟从阳台搬完折叠椅走进来，手里还拎着工具箱。
他走到客厅中央看到坐在沙发上的儿穿着妻子的睡裙、戴着妻子的珍珠项链时，整个僵了一下。更多
彩
工具箱从他手里滑下来，砸在地板上发出一声沉闷的金属撞击声。
他看着儿，又看着妻子，嘴唇动了一下想说句玩笑话化解尴尬——以前这个家出任何事他总是可以用一句玩笑话含糊过去。
但这一次他能感觉到空气里的张力已经超过了玩笑能承载的极限。
他把工具箱捡起来放在鞋柜旁边，在餐桌旁坐下来。
电视里跨年晚会的倒计时已经进
最后阶段，主持的声音越来越激昂，观众席上的荧光
汇成一片光海。
茶几上摆满了菜，香槟还没开，杯子里倒的是橙汁。
三个围坐在茶几旁，各自吃着盘子里的菜，偶尔
谈几句。
纪沐柠夹了一块糖醋排骨放在父亲碗里，说“爸你尝尝，妈今天排骨烧得特别好”，然后又夹了一块放在母亲碗里，说“妈你也吃”。
温芷萱看着碗里儿夹过来的排骨，忽然想起这个小动作——儿每次给父亲夹菜之后都会立刻给她也夹一筷子，顺序从不颠倒，间隔从不超过三秒。|最|新|网''|址|\|-〇1Bz．℃/℃
她以前以为这是儿贴心，现在她知道这是补偿，是掩饰，是一种准计算的、用来平衡内心愧疚的条件反
。
她把那块排骨夹起来放进嘴里慢慢嚼着，嚼了很长时间，然后咽了下去。
“爸，快零点了。”纪沐柠指了指电视屏幕。
屏幕上巨大的数字时钟正从五分钟开始倒数，每一秒的跳动都伴随着现场观众山呼海啸般的倒计时声。
她把茶几上的香槟拿过来，递给父亲让他开瓶。
软木塞被拇指顶出瓶时发出一声沉闷的“砰”，白色的泡沫沿着瓶溢出来，滴在暗红色的桌旗上，瞬间洇出几朵
色的花。
她把三个杯子倒满，一一杯。
电视里的倒计时数字从六十跳到五十九、五十八、五十七。
窗外的烟花声越来越密集，整个城市都像是被架在一即将沸腾的油锅上。
客厅里的led星星灯依旧不紧不慢地闪烁着，像是这个房间里唯一不知道接下来会发生什么的旁观者。
“……十、九、八——”电视里数到了最后十秒。
纪沐柠站起来。
她放下香槟杯，赤脚踩在地毯上，走到父亲面前。
温芷萱看着儿的侧影——那件蓝色真丝睡裙在灯光下泛着柔和的光泽，和她新婚夜穿的那件蓝色晚礼服是同一个颜色。
二十年前她穿着那个颜
