灰擦得
净净。
唯一的区别是，这些事从\"学校里的职务\"正式变成了\"家里的事\"，从她替我做变成了她给自己
做。
我的出租屋也逐渐从一个只有霉味和酒瓶的
变成了一个小而真实的有居住的空间。
姜晚早就在我不知道的时候配了一把备用钥匙，每周都来收拾几次。
苏棠和苏棣总会在周五晚上赖在出租屋里，一个趴在我背后看电视，一个窝在我怀里写作业。
写作业的时候她会把本子立起来挡住自己的脸，然后在这个小学生学习姿势的掩护下，悄悄把脚伸过来，用足弓的边缘蹭我的脚背。
有一天晚上加班到很迟，我只来得及批完一半作文就趴在桌上睡过去了。
睁开眼时已经是半夜，发现自己躺在卧室的床上，身上盖着被子，外衣被脱下来叠好了搭在椅背上。
客厅有声音。
是小声音，轻声音，尽量不被发现的锅铲声。
我走过去，看见姜晚正在厨房里，穿着一件宽大的旧t恤当围裙，额
上的刘海用夹子别起来，赤脚站在瓷砖地面上，正在用小火熬粥。
她看见我醒了，没有惊慌，只是侧笑了一下，说：\"你刚才打呼噜了。饿了吧？熬了皮蛋瘦
粥，再等八分钟就好了。你去用热毛巾敷一下脸，毛巾泡了。\"
我什么都没说，只是走进去，从后面抱住了她的腰。
下
抵在她的顶，闭着眼睛用了很大的力气。
她被抱得有点紧，手中的汤勺也被限制到了不能正常旋转。
但她只是用空出来的那只手把煤气灶的火调小了一点，继续搅拌着锅里的粥。
\"八分钟。\"她在我环着她腰的手臂间重复了一遍，声音比以前任何一次都轻。
我不知道是谁先屏住呼吸的，总之在这个狭窄的、只有一两寸台面可站立的小厨房里，二十六岁的男和一个十六岁的
孩以这种错位的姿势安静地待了远远不止八分钟。
粥在锅里噗噗翻滚着，翻滚出皮蛋碎、丝和米粒纠缠熟烂的，饱满而醇厚的香气。
