为什么。你会困。会烦。会后悔。你同学生活刚开始。你的已经绑住了。”
黑暗里她的手还按在我胸
。
“妈妈不想你后悔。所以最后问一次。”
“你问。”
“你愿意。”
“愿意。”
她把脸埋在我肩膀里。嘴唇贴着锁骨。声音闷在皮肤上。
“好。妈妈睡了。明天验。两道杠。”
她睡了。
??? 主卧浴室 时间：第二十八天 上午07：45
验孕
是新的。昨晚回来路上在药店里买的。两支装。比上次那支贵一倍。说明书上写最早可在下次月经预期
前五天测出。
凌雅撕开包装的时候手指没有抖。比第一次测的时候稳多了。
她把两支都拆了。今天她要测两次。一支早上第一泡尿。另一支留到明早。两遍比对。不能出错。
马桶盖掀起来。她坐下去。尿
打在塑料上。十五秒。拿出来。平放在洗手台上。
我站在她旁边。两个
并肩看着那根小小的白色塑料。检测窗还是一片空白。
和第一次一样。
但又完全不一样。
第一次是八天前。
第一次是一夜之后。
第一次她说了很多悬崖边的话然后被一条杠拉回来了。
这一次是八天之后。
不是一夜。
是数不清多少次。
是沙发上、厨房里、书桌上、梳妆台上、浴室瓷砖墙上。
是排卵、排卵期、宫颈张开、
灌进宫颈管。
是红底牡丹花床单和凌晨五点半。
这一次如果还是一条杠。
那就不是悬崖没跳。
是跳下去了发现下面是平地。
什么都没有。
检测窗开始显色。
第一条杠。
红色。控制线。和上次一样。
旁边那片空白开始有动静了。
不是上次那种白得刺眼的空白。
是有什么东西在往上爬。
极淡。
淡到像一根被水洗过一百遍的红线还剩最后一气。
但它在那里。
第二条杠。
极浅。极淡。但绝不是幻觉。就在控制线旁边。一道浅
色的线。
三十秒后。颜色在加。从浅变成淡红。不是红。但已经不用眯着眼睛看了。
两道杠。
凌雅拿起验孕凑近看。看了五秒。然后放下。拿起第二支。
“再测一次。尿还够。”
第二支也浸了。也是十五秒。平放。等待。
三分钟。
第二支也是两条杠。比第一支稍微一点。控制线红。测试线淡红偏。
她同时拿着两支验孕，举在眼前。左手一支。右手一支。四条杠。全部存在。
“怀了。”
她说。声音很平。不是平静。是事
太大了大到暂时还没找到正确的语气。
“这次是真的。不是二十天。是二十八天。准确率最高。而且测了两支。都是两道杠。”
她把验孕放在洗手台上。
两支并排摆在一起。
四道红色横杠。
齐展展地排列在白塑料壳上。
她低
看着它们。
然后转过来看着我。
嘴唇抖了一下。
“老公。”
她的声音终于
了。
“两道杠。”
她说不出话了。嘴
张开又合上。她把我的手拉到她小腹上。那道淡白色的妊娠纹上。
“凌小雅。在里面。现在只有几十个细胞。桑椹胚。在往子宫壁上着床。还看不出来。但已经在分裂了。细胞数在翻倍。再过几周会有心跳。再过几个月会踢妈妈的肚子。你把手放在这里。再过几个月能感觉到她在里面动。”
她的手盖在我手背上。手心贴手背。两层手一起压在她小腹上。
“妈妈昨天跟你说的那些话。现在全部兑现。三个月不能碰。生产后两个月不能碰。你还有五个月零两个月的窗。过了这个窗。到孕中期。中间只有几个月安全期。之后就不能再
了。一直到
儿断
。”
“能忍。”
“你没听完。说完再答。”
她转过身来正面面对我。脸上的笑意收住了。
“怀孕只是开始。接下来是孕吐。是腰疼。是水肿。是荷尔蒙让你妈变成一个你认不出来的怪物。然后是分娩。痛十二个小时。或者更久。然后把儿生出来。然后你妈的身材会走样。肚子会松。
房会下垂。妊娠纹会比现在更。你还能不能叫出老婆两个字。”
“能。”
“儿生下来以后。妈妈的时间会被她切成碎片。不会再有沙发上等你回来的一天。不会再有整夜整夜的时间。你的老婆会被儿霸占。晚上她睡在我们中间。你想碰你老婆。得先把她哄睡。她可能睡到一半就哭。你刚进去就要拔出来去哄。你愿意吗。”
“愿意。我说的全部。愿意。”
她把验孕放进我手里。然后握住我的手指合拢。
“好。从现在开始。你不是我儿子。不是小杰。你是老公。以后在这间屋子里。在大伟不在的时候。你就是我老公。凌雅的丈夫。凌小雅的爸爸。”
十个月后。
?? 市第一民医院产科病房 时间：上午10：
婴儿的哭声从产房里传出来。
大伟在走廊里来回踱步。
皮鞋踩在pvc地板上，每一步都发出胶底和塑胶摩擦的声音。
他从早上八点等到现在。
衬衫腋下汗湿了两块。
发也
了。
四十二岁的公司高管在产房外面变成了一个手足无措的普通男。
“生了！”
产房门推开。助产士抱着一个襁褓出来。
“恭喜。是个儿。三千二百克。母平安。”
大伟快步上前。
手在裤子上擦了擦汗。
接过襁褓的时候胳膊是僵的。
婴儿的脸皱的。
眼睛还没睁开。
皮肤是那种新生儿特有的
红色。
他的眼眶突然红了。
“我儿。”
他低看着那张皱的小脸。眼泪从眼镜片后面滑下来。这个在外面从不示弱的男，抱着襁褓哭得像个小孩。
“我有儿了。我有儿了。”
他转过身对走廊里的说。不知道在对谁说。可能只是需要说出来。
“我老婆呢。”
“还在观察。半小时后出来。”
护士把襁褓接回去。
大伟摘下眼镜擦了擦。
手还在抖。
他掏出手机开始打电话。
通知所有。
他父母。
岳父岳母。
公司同事。
