熄了火，也下了车。碎石在鞋底下发出嘎吱嘎吱的声音。
我走到她旁边，没有说话。
“后面是居民楼。”她说，指了一下围墙另一侧露出的一截楼顶。“前面那条街是商业街。夹在中间，巷子里面。”
她在评估这个位置的隐蔽
。她在从实际的角度理解这个地方。
“停车场不大，最多停五六辆车。容不下太多
。”
她从
袋里拿出手机，打开相机，拍了一张围墙的照片。然后又拍了一张巷子的照片。
“走吧。”她说，把手机放回袋。
她没有再多看那扇门一眼。她转身往车的方向走回去，高跟鞋在碎石上走得小心但稳定。我跟着她上了车，发动引擎，沿着来路开了出去。
经过那扇铁门的时候，我没有减速。苏婉也没有转
看它。
开出那条梧桐树路之后，车子重新汇
主
道的车流。苏婉靠在座椅上，目光望着前方，沉默了很久。
我握着方向盘，没有转看她。
“你会进去吗？”我问。
她沉默了一会儿。然后她说了一句话，声音不大，但很清晰。
“我不知道。但至少我现在知道了它在哪里。知道了它长什么样。知道了门可以停车，后面也没有别的出。”
她停了一下。
“知道了它不是一个概念。”她说。“它就是一扇门。推开就进去了，不推开就开走，可是…”
她的话没有说完，但那后半句没有说出的话就悬在空气里，我听出来了——
问题不是能不能推开那扇门。问题是，里面有我(她)想要的么。
车子继续往前开着。
城市的中午开始热闹起来，路上的车多了，行道上有拎着菜篮子、有牵着狗、有推着婴儿车。
一切都很正常，和世界上任何一个周六中午一样。
“中午想吃什么？”苏婉忽然问。
语气已经恢复了
常的那种随意。
“你想吃什么？”
“前面那家越南
。”她说。“上次你说想吃的那个。”
“好。”
车子在路的红灯前停下来。阳光从侧面照进车厢，落在她放在膝盖上的手背上。她的手指安安静静地搁着，不再敲膝盖了。
她拿出手机，打开相册，把刚才拍的那两张照片翻出来看了看。看了几秒，然后关掉了屏幕，把手机放回袋里。
动作很平常，像一个到了陌生地方拍了照片留个纪念然后翻过去的。
