天亮了。『&#;发布邮箱 ltxsbǎ @ gmail.cＯＭ』地址LTX?SDZ.COm
阳光从窗帘缝隙挤进来，落在我的眼皮上，烫烫的。
我睁开眼，黄润蕾已经醒了，正背对着我坐在梳妆台前描眉。
镜子里的脸认真专注，像在完成一件艺术品。
“醒了？”她没回
，声音里带着早晨特有的慵懒，“今天去云水谣，你念叨了三年的地方。”
我坐起来，看着她把
红涂匀，两片薄唇抿了抿，印在纸巾上一个完整的唇印。
那个唇印，曾经印在我的脸颊、胸、肩胛骨上。
以后会印在谁的皮肤上，我不敢想，也不愿意想。
“发什么呆？快去洗漱。”她从镜子里看了我一眼，笑了笑，“昨晚做噩梦了？看你翻来翻去的。”
“嗯。”我站起来，经过她身边时，闻到那
熟悉的香水味，“梦见你跑了，我在后面追，追不上。”
她愣了一下，随即伸手拍了拍我的腰：“傻子，我能跑哪儿去？”
傻子。
又是傻子。
我走进卫生间，关上门，拧开水龙。水流声盖住了我攥紧拳时指节发出的响声。
---
云水谣在山上，从客栈出发要开两个小时的山路。
黄润蕾开车。
她喜欢开车，说方向盘握在手里，想去哪儿就去哪儿的感觉，特别好。
我坐在副驾驶，看着窗外的景色从城镇变成乡村，从乡村变成山林。
盘山路一圈一圈绕上去，海拔每升高一百米，温度就降一点，空气就薄一点，视野就开阔一点。
“还记得我们第一次自驾游吗？”她忽然问。
“去大理。”
“对，去大理。”她笑起来，“你非要开那条老路，说风景好。结果开了八个小时，我
都坐麻了。”
“但你后来跟我说，那是你玩得最开心的一次。”
她没接话。
沉默了几秒，她伸手打开音响。一首老歌飘出来，是那年在大理客栈的夜晚，我们坐在院子里喝啤酒时放的同一首。
我不确定这是巧合，还是她刻意安排的。
就像我不确定，此刻她右手搭在我腿上的温度，是真的，还是演的。
---
云水谣比我想象的还美。
土楼，老榕树，石板路，溪水从村子中间穿过，水车吱呀吱呀地转。
游客不多，三三两两的，举着手机拍照。
黄润蕾挽着我的胳膊，走在前面，像个导游一样给我介绍：“这个是和贵楼，建在沼泽地上的，几百年了都没倒。”
“你怎么知道这么多？”我问。
“昨晚查的攻略啊。”她也不回地说，“你以为谁都跟你一样，出来玩什么功课都不做。”
我心里一动。昨晚，昨晚她在查攻略的时候，我在看她的手机。她在计划怎么让我开心，我在计划怎么让她付出代价。
这个念像一根针，扎在我心里最软的地方。
“老公，帮我拍照。”她松开我的胳膊，跑到一棵大榕树下，摆了个姿势。歪着，一只手搭在树
上，笑盈盈地看着镜。
我举起手机。
取景框里的她，好看得不像话。
阳光透过榕树的须根洒在她身上，斑斑驳驳的。
她穿着一件白色的棉麻裙子，发散在肩上，风一吹，裙摆和发丝一起飘起来。
我按下了快门。
不是一张，是很多张。
近的，远的，侧脸的，正脸的，笑的，不笑的。
我拍了整整五分钟，拍到她自己都不好意思了：“够了够了，拍这么多嘛？”
“留着慢慢看。”我说。
这句话是真的。
哪怕有一天我恨她
骨，哪怕有一天我们在法庭上对簿公堂，哪怕有一天她成了我这辈子最不想提起的名字——这些照片里的她，这一刻的她和那时的我，是真的。
我相信是真的。
我必须相信，至少有一刻是真的。
---
中午在村里一家农家乐吃饭。
她点了红烧溪鱼、笋炒
、一锅土
汤。都是我
吃的。她记得。
“你瘦了，”她忽然说，夹了一块鱼放到我碗里，“最近是不是没好好吃饭？”
“工作忙。『&;发布页邮箱： )ltxsbǎ@gmail.ｃＯm”
“再忙也得吃饭啊。”她皱着眉，语气像三年前新婚时一样，“胃本来就不好，还不注意。回我给你炖点汤，养养。”
我低扒饭，没说话。
她给我炖汤。
她每天晚上给我发消息说“到家了”。
她在我出差时把我的衬衫一件一件熨好挂进衣柜。
她在我加班到凌晨时开车来接我，车里放着我喝的温牛
。
这些事
，是真的吗？
如果都是假的，那她的演技，值得一座奥斯卡。
如果不是假的——那她和李志强的聊天记录里，那些话，又算什么？
“老公？”她伸手在我面前晃了晃，“你今天怎么老走神？”
“在想工作上的事。”我抬起，冲她笑了笑，“没事，吃完不想了，专心陪你玩。”
她也笑了笑，低喝汤。
那个笑容，在我眼里，忽然变得很复杂。
---
下午去了怀远楼。
这是云水谣最大的土楼，圆形的，四层高，像一座堡垒。
我们跟着
流走进去，站在天井里仰看，一圈一圈的木质走廊延伸到顶端，像一
井。
“你说，住在里面的，会不会觉得很压抑？”她忽然问。
“为什么？”
“你看啊，四面都是墙，抬只能看到这么大一片天。”她伸手指了指顶，“住一辈子，不闷吗？”
我看着她的侧脸，忽然觉得她说的不是土楼。
“有的住了一辈子，也不觉得闷。”我说，“因为有想守的，有想守的东西。”
她转过看我，眼神里有种说不清的东西。
“那你呢？”她问，“你想守什么？”
“你。”
我说得很快，快到没有经过大脑。那个字从嘴里蹦出来的时候，我自己都吓了一跳。
她没说话，只是把靠在我肩上，轻轻地，像一片落叶。
我们就那么站着，在怀远楼的天井里，在一圈一圈的木质走廊下面，在几百年的老建筑里。
周围是声鼎沸，游客来来往往，拍照的，喊的，讨价还价的。
但那一刻，我觉得整个世界都安静了。
安静到，我只能听见她的呼吸声。
---
傍晚的时候，我们在溪边的石阶上坐下来。
夕阳把整个村子染成了橘红色。水车还在转，溪水哗哗地流。有几个当地的孩子在溪里摸鱼，裤腿卷得老高，笑声脆脆的，像碎银子掉进水里。
