，也许一切还来得及。现在……来不及了。”
她转过
看着我。
月光照在她脸上，照着她左脸那片已经快消失的淤青，照着她嘴角那道已经脱落了的血痂留下的淡
色新
。
她看起来像一个刚从战场上撤下来的士兵，身上带着伤，但还活着。
“老公，我想问你一个问题。”她的声音在发抖。
“你问。”
“如果……如果我在一开始就告诉你，如果我第一次跟他吃饭的时候就告诉你，如果我第一次跟他上床之前就告诉你，你会原谅我吗？”
我看着她的脸。
月光下的她，像一个不谙世事的少
，
净的、柔软的、没有秘密的。
但她不是少，她有太多的秘密，太多的谎言，太多的背叛。
即使她在第一次犯错的时候就告诉我，那道裂缝也不会消失。
它会在那里，不
不浅，不长不短，像一个永远长不好的伤
，不流血，但一碰就疼。
“不知道。”我说。
她点了点。没有再问。
窗外的月亮又圆了，像一个不会说谎的眼睛，看着这间屋子里最后的两个
。
坐着的他，坐着的她，和那个已经走了的、再也不会回来的男。
三段生，在一个普通的夜晚，
会了一下，然后各自散去，再也不见。
