。
“……疼。”她说，眼泪又开始往上涌，“全身都疼……”
林默的手从她睡衣下摆探进去，掌心贴在她小腹上，轻轻揉了揉。
“这里疼？”他问。
萧亚轩摇摇
，手指往下指了指。
“……那里。”
林默的手往下滑，隔着内裤布料，轻轻按了按她腿间那处。萧亚轩浑身一颤，倒吸一
冷气。
“嘶……”
“肿了。”林默收回手，掀开被子坐起来，“我去前台问问有没有药膏。”
“别！”萧亚轩赶紧抓住他的胳膊，“别去……丢
……”
林默看着她，看着她眼睛里那种近乎羞耻的慌
，看着她脸涨得通红的样子。
真可
啊。
可得让他想……
他俯下身，在她嘴唇上轻轻吻了一下。
“那就不去。”他说，“你再睡会儿，我去买早饭。”
萧亚轩点点，重新缩进被子里。林默下床，穿上外套，拿着房卡出门了。
门关上，房间里又安静下来。
萧亚轩躺在被子里，眼睛盯着天花板。晨光越来越亮，那朵畸形的水渍花在光线下变得更加清晰，边缘泛着黄，像腐烂的伤。
她伸出手，摸向腿间。
手指隔着内裤布料，轻轻碰了碰那处肿胀的地方。
疼，火辣辣地疼，像被烙铁烫过。
她能感觉到那里还肿着，皮肤发烫，指尖能摸到那道细小的撕裂伤，结了薄薄的血痂。
她想起昨天在公
车上，那个恶心的男撞进来时的剧痛。
想起那
滚烫的
体灌进身体
处的恶心感。
想起他说的那句话：“视频我存好了。你要是敢报警，我就发到网上，让所有都看看。”
眼泪又涌上来。
她翻了个身，把脸埋进枕里，咬着枕角，无声地哭起来。
枕很软，吸走了她的眼泪和呜咽。
被子下的身体剧烈地发抖，像风中落叶。
她哭得很凶，眼泪把枕打湿了一大片，咸腥的味道弥漫在鼻腔里。
不知道哭了多久，直到眼泪流
了，只剩下涩的疼痛。她慢慢坐起来，眼睛红肿，发糟糟地黏在脸上。
不能这样。
她对自己说。
不能一直哭。
林默还在，林默对她好，林默说了会一直要她。
她还有林默。
她掀开被子下床，腿软得差点摔倒，赶紧扶住床柜。
走到卫生间，打开灯，刺眼的白光让她眯起眼睛。
镜子里那个脸色惨白，眼睛肿得像桃子，嘴唇裂，发像鸟窝。
真丑。
丑得像鬼。
她打开水龙，用冷水泼脸。
冰冷的水刺激着皮肤，让她稍微清醒了一点。
她拿起牙刷，挤了牙膏，开始刷牙。
刷了一遍又一遍，刷得牙龈出血，满嘴都是血腥味和薄荷味的混合怪味。
然后她洗了把脸，用毛巾擦。看着镜子里那个稍微净了一点的。
好了。
洗净了。
就当什么都没发生过。
她走回房间，从行李箱里翻出净的衣服——一件白色的t恤，一条浅蓝色的牛仔裤。
她脱下睡衣，换上衣服。
穿牛仔裤的时候，布料摩擦到腿间的伤，疼得她直抽气，但她咬着牙，慢慢把裤子提上去，拉好拉链。
然后她坐在床边，等林默回来。
窗外的天色完全亮了，阳光透过窗帘缝隙照进来，在地毯上投下一道明亮的金边。远处传来鸟叫声，清脆的，欢快的，像在庆祝新的一天。
真好啊。
阳光，鸟叫，新的一天。
一切都那么美好。
美好得像……像她再也回不去的昨天。
---
林默提着塑料袋回来的时候，萧亚轩正坐在床边发呆。
她换好了衣服，发也梳整齐了，扎了个低马尾，露出白皙的脖颈。
眼睛还是红的，但至少不肿了，脸上没什么表
，像一尊
致的瓷娃娃。
“买了粥和小笼包。”林默把塑料袋放在床柜上，“还有这个。”
他从袋里掏出一管药膏，递给她。
“去药店买的，”他说，“消肿止痛的。”
萧亚轩盯着那管药膏，盯着盯着，眼泪又涌上来。
“你……”她哽咽着，“你真的去买了……”
“嗯。”林默在她身边坐下，拧开药膏盖子，“抹一点，会舒服些。”
萧亚轩低着，手指绞着衣角。
“……我自己来。”
林默没坚持，把药膏递给她。萧亚轩接过药膏，起身走进卫生间，关上门。
林默坐在床边，听着里面传来的细微声响——拧开水龙的声音，撕开包装的声音，然后是压抑的抽气声，大概是在上药。
他打开塑料袋，拿出还温热的粥和小笼包，摆好一次
筷子。
塑料碗里的粥是皮蛋瘦
粥，撒着葱花，香气扑鼻。
小笼包晶莹剔透，能看见里面
红色的馅。
卫生间的门开了，萧亚轩走出来。她低着，脸颊有点红，手里还攥着那管药膏。
“抹好了？”林默问。
“……嗯。”
“过来吃饭。”
萧亚轩走过去，在林默身边坐下。林默把粥碗推到她面前，又夹了个小笼包放在她碟子里。
“趁热吃。”
萧亚轩拿起勺子，舀了一勺粥，送进嘴里。粥很香，很暖，顺着喉咙滑下去，一直暖到胃里。她小小地吃着，眼泪又掉下来，滴进粥碗里。
“怎么又哭了？”林默伸手擦掉她的眼泪。
“……好吃。”萧亚轩哽咽着，“从来没吃过这么好吃的粥……”
林默笑了，揉了揉她的发。
“傻不傻。”
两个安静地吃着早饭。阳光透过窗帘缝隙照进来，在床柜上投下一道明亮的金边，尘埃在光柱里飞舞，像细小的灵。
吃到一半，萧亚轩忽然开：
“林默。”
“嗯？”
“我们……”她看着他，眼神小心翼翼，“我们今天……还去泡温泉吗？”
林默愣了一下。
他差点忘了，这趟出来的名义是“泡温泉”。
“你想去吗？”他反问。
萧亚轩低下，手指无意识地搅着粥。
“……不知道。”她小声说，“就是……来都来了……”
林默看着她，看着她眼睛里那种小心翼翼的期待，和底下藏的恐惧。
真有趣啊。
明明害怕得要死，却还要强装镇定，假装什么都没发生过。
“那就不去了。”他说，“你身上有伤，泡温泉对伤不好。”
萧亚轩抬起，眼睛亮了一
