不了了……”
肖静察觉到他的不对劲。
小峰向来要强，从不会轻易示弱。
她顺着他的目光往下看，发现水面下，小峰的浴巾已经完全散开，而他的下半身——那里支起了一个明显的帐篷。
虽然泉水模糊了视线，但那形状再清楚不过。
肖静的脸腾地红了，手像被烫到一样缩回来。
她手足无措地坐在水里，不知道该说什么。
小峰的脸红得快要滴血，他把脸埋进水里，只留下
发在水面上漂浮。
“妈……对不起……我……”他的声音从水下传来，闷闷的，充满羞耻。
肖静的心像被什么狠狠攥住。
她该生气吗？
该装作没看见吗？
还是该像以前那样，关心地问他怎么了，然后轻描淡写地说是正常的生理反应？
可是他们之间已经不再像以前了。
那晚之后，一切都不一样了。
她慢慢移动身体，来到小峰身边，犹豫了一下，还是把手放在他的肩膀上：
“没事……这是正常的。你发烧，血
循环加速，加上温泉……”她尽量让自己的声音听起来平稳，“我们先上去穿衣服，好不好？”
小峰没有抬，只轻轻点了点。
肖静扶着他慢慢站起来，两
湿淋淋地跨出池子。
冷空气袭来，小峰打了个寒颤。
肖静赶紧用
浴巾裹住他，自己也胡
擦拭，然后牵着他走回室内。
榻榻米上，肖静让小峰躺下，转身去翻行李找爽的衣服。她背对着他，声音尽量轻松：
“泡一下应该就有用了，明天肯定能退烧。你饿不饿？我让酒店送些粥过来？”
“妈。”小峰叫住她，声音很轻，“你……你以后，会恨我吗？”
肖静的动作顿住了。
她手里握着一条内裤，久久没有转身。
恨他？
她怎么可能恨他。
她是恨自己，恨那个晚上自己没有推开他，恨自己心底藏着的那份无法言说的
感。
“不会。”她说，语气里带着一丝连自己都未察觉的颤抖，“永远不会。”
小峰没有再说话。窗外的雨不知何时变成了雪，鹅毛般的雪花纷纷扬扬落下，很快覆盖了整个庭院。白色在黑暗中蔓延，像要把一切都埋葬。
肖静把衣服放在他身边，然后坐到房间另一，隔着一段距离看着他。
小峰背对着她，肩膀微微耸动。
她多想走过去，把他抱在怀里，像小时候那样抚摸他的发，告诉他一切都会好。
但她不能。
她怕自己一靠近，就会瓦解所有防线，做出更无法挽回的事。
她只能坐在那里，听着雪落的声音，听着他压抑的抽泣，心如刀绞。
不知过了多久，小峰的呼吸渐渐平稳。
他睡着了。
肖静这才敢走近，小心翼翼地把被子掖好，指尖拂过他的额。
烧已经退了一些，但还是热。
她坐在他身边，看着窗外越下越大的雪，思绪飘得很远。
他们到底要怎么办？
假装什么都没发生，继续做母子？
可是身体的记忆不会消失，每次对视时心脏的收紧不会撒谎。
或者，彻底分开？
但她无法想象没有小峰的生活，小峰也无法离开她。
他们就像两块咬合在一起的齿
，一旦分离，就会支离
碎。
手机震动了一下，是游公司的短信，通知由于
风雪，后续行程有变动，会再安排。
肖静看了一眼，没有回复。
她轻轻躺到小峰身旁，隔着被子，小心地环住他的身体。
他的背紧紧贴着她的胸
，像一只受惊的小兽终于找到庇护。
“对不起，小峰。”她在心里一遍遍地说，“对不起，妈妈没用，救不了我们。”
雪越下越大，整座札幌城陷
沉寂。
而这座独栋温泉小屋里，一对挣扎的母子相拥而眠，彼此的体温隔着棉被传递，既温暖又危险。
他们的未来，就像窗外被雪覆盖的路，看不清方向，也不知道前方是
渊还是救赎。
但至少此刻，他们还在一起，在这个被世界遗忘的角落，靠着彼此的心跳，暂时忘却一切。
夜还很长，雪也还很大。
