，指尖紧紧掐进掌心。
诊室里，医生问了些问题，然后开了b超单。
肖静躺在检查床上，冰凉的耦合剂涂在小腹上，探
来回滑动。
墙上挂着的
历上，是几周前的期。
医生看着屏幕，表
平静，说：“嗯，宫内早孕，大约六周。胎囊和胎心都看到了，挺好的。”
陆川愣住了。他挠了挠，然后笑了：“难怪你最近老说累……是那次吧，出发前一天晚上……”
他以为那是旅行前那晚夫妻生活留下的。他不知道那趟旅途中发生了什么，他根本不可能往别的方向想。
肖静没有说话。
她坐起来，接过医生递来的b超单，看着上面那个小小的孕囊图像——一团模糊的影子，像一个黑
。
她的手指在纸的边缘发抖，她用尽全力掐住纸边，才让手止住颤抖。
医生
代了一些注意事项，开了叶酸。陆川连连点，小心地把单子收好。走出诊室，他看到小峰站在门
。
“你妈没事。”陆川笑着说，“就是怀孕了，你要有个弟弟或妹妹了。”
小峰的目光从父亲脸上移到母亲脸上。肖静低着，手里攥着那张b超单。她的嘴唇抿成一条线。
小峰什么也没说。
从医院回家的路上，三
坐在出租车里。
陆川在前座兴高采烈地打电话：“妈，静静又有了！对，刚查出来，六周了……”他的声音里带着炫耀和兴奋。
后座上，肖静和小峰并排坐着。
两之间隔着一个拳的距离。
谁也没有看谁。
肖静的手放在小腹上，小峰的目光落在车窗外飞速后退的行道树上。
那些树一棵接一棵地从他眼前掠过，像电影里加速的镜。
回到家后，肖静把自己关在卧室里很久。陆川以为她累了，没打扰。他坐在客厅里，还沉浸在喜悦中，翻着手机查孕期注意事项。
晚上，小峰敲了母亲卧室的门。
里面没有回应。
他推开门，看到肖静坐在床边，手里还捏着那张b超单。
她抬起看他——她的眼睛里没有泪水，只有一种空的、认命般的平静。
“怎么办？”他问，声音很轻。
她摇摇：“不知道。”
沉默了很久。
“我会生下来。”她说。
小峰闭上眼睛。
他想起那次在横滨酒店的大床房里，他把
进她体内时，他以为那是最后一次。
后来在船上还有那么多次——无数个夜，无数次的释放。
他从来没有想过后果。
现在后果就握在她手里，一个无辜的生命。
“爸他……”
“他不会知道。”肖静打断他，“永远也不会。”
小峰点了点，转身走出房间。他回到自己房间，关上门，靠坐在门后。他听着客厅里陆川还在打电话的声音，觉得那声音很远很远。
一周后，小峰拖着行李箱去大学报到。
校门挂着欢迎新生的横幅，到处是熙熙攘攘的新生和家长。
陆川帮他搬行李、拍照片，忙前忙后。
小峰穿着白色t恤和牛仔裤，背着双肩包，看起来和其他新生没什么两样。
肖静站在校门，阳光有些刺眼。她穿着宽松的碎花裙，小腹还看不出任何变化。她的目光落在他身上，嘴唇动了动，最终什么也没说。
小峰转身时看了她一眼。阳光在她脸上投下
影，他没有看清她的表。他转过来，跟着学长走向宿舍楼。他没有再回。
肖静站在那里，直到那个背影消失在转角。她把手放在小腹上，那里有一个小生命正在成长——是她和儿子共同的秘密。
陆川揽住她的肩膀：“走吧，回家给他收拾房间去。”
她点了点，最后看了一眼儿子消失的方向，然后跟着丈夫转身离开。
风吹过来，吹起她的发梢和裙摆。阳光很好，一切看起来都很正常。
