回去,每个箱子塌陷时都会把她从瓦楞纸板里捞出来。
她把晾好的白丝最后拽了拽让它舒展,然后回到客厅走到沙发前。
她跨坐在我腿上,双手捧着我的脸,五丹尼尔白丝包裹的拇指在我颧骨上轻轻蹭着。
天蓝色眼珠在晨光下澄澈如水,睫毛轻轻扇动,嘴角弯着,后脑勺那撮
发翘得格外高。
她的嘴唇在我额
上轻轻碰了一下——不是接吻,不是
喉前的预备动作,只是
常。
只是她每天早上从厨房煎完蛋回来都会做的动作。
“爸爸。白璃
你。不是那种——箱子里颤抖的少
父亲——也不是暂停第七天崩溃的

苏迟——是每天早上的白璃——给你煎溏心蛋的那个——晾白丝的那个——喂橘猫的那个——储藏室里攒箱子的那个——她就是前面的白璃加上后面所有的
。她不
,也不端庄。她每天早上含着你的晨勃醒来,每天晚上在你的呼吸里睡着,每个周末在阳台上晾
丝袜,每个纪念
在箱子里被你
到箱子塌掉。她说爸爸——今年六月十五号早上,白璃不煎蛋了。改糖醋排骨。焦了也算。反正冰箱里还有陈阿姨去年的醋溜白菜配方。”
—— 完 ——
