字，但抬
写到一半——“凌可可替沈姐填此处”。
沈媚看着那张空白建档表，没说话。
秦可在旁边把她自己的那份晚几个月的孕期档案夹在腋下，重新拿起刚才被清岚
浸湿的签字笔，在沈媚那份空白表最下方备注栏写了一个极小的字——不是“媚”，是“可”。
她放下笔，和当年她在陆霆档案室第一次造假身份时用的那支假印章同款不同命。
“沈姐。我妈以前住院时用假名签了
院单，后来我自己在凌氏法务部改名凌可可。这张表你不需要填——我替你填。以后你自己每年来我办公室补签。”
凌若辰靠在沙发扶手上，桃花眼从到尾没有离开这五个
叠在一起的手。
他把威士忌杯放下，握住沈媚的手从清岚小腹上轻轻拉起来放在自己手心里，然后低摘掉她无名指上那枚磨光了原刻文字的婚戒，套在她右手食指上——那只手指以前每次帮他撸管都会在他冠沟最敏感处用指甲轻轻刮一道极细的弧，和戒面压着她指骨的冷感刚好互补。
然后他把秦可那份空白建档表从茶几上拿起来递给她，又从自己裤袋里掏出一支旧钢笔——黑色笔杆，笔帽已经磨得发亮，是他在帝澜被清岚用手电筒照到硬了时，从酒店床柜上捡起来的。
那是她以前在帝澜，第一次用手电筒照他，他硬了以后转身从床柜摸出来装进裤袋一直留着。
“妈。你十二年前用我爸的保险柜密码锁住你自己。去年你用同一串密码替我把清岚的警徽放进去。保险柜还在，密码没变——现在里面只剩一样东西。你的产检建档表，你自己签。”
