门
的时候，她回
看了我一眼。
红唇张开，舌尖慢慢舔过上唇——那根舌我太熟悉了，它舔过我的
，舔过我的马眼，舔过我
在她脸上的
。
然后她的嘴唇无声地做了两个字的型。
那两个字是——
我。
然后她推开厨房的磨砂玻璃门，身影消失在门后。
我低看了一眼自己的右手。
手掌里还残留着她
的硬挺触感，那种微微搏动的、灼热的、恨不得直接钻进我手心的饥渴。
我把那只手翻过来覆过去地看了一遍。
红色指甲在我手背上划出的那道细痕还在，浅浅的，像一根看不见的红线，一连着我的手，另一——连着对面床上那个守寡十五年、憋了一年刚看到当年她的男
的那张空虚大床。
浅浅还在翻相册。
她翻到一张苏艺去年的照片——站在海边，穿着碎花连衣裙，笑得优雅温柔。
她把手机举到我面前，马尾蹭在我手臂上，声音软软的。
你看——这就是我妈。
是不是很漂亮？
这是我们去年去青岛拍的。
我妈其实特别好，就是有时候看的眼神有点——她歪想了一个词，——犀利。
我说不上来，反正你跟她熟了就好了。
我说嗯。
浅浅把手机放下，整个往后靠在沙发上，脑袋很自然地枕在我大腿上。
她的发散在我腿上，黑而软，发尾扫过我的膝盖带着洗发水的
莓味。
她仰看着我，眼睛亮晶晶的。
你觉得我妈怎么样？
刚才托着她亲妈房的那只手正放在她顶，食指和中指之间还残留着她妈的形状和温度。我用那只手揉了揉她的发。
挺漂亮的。你们长得有点像。
对吧！
不过我比我妈差远了——我妈那个年纪还能保持那样，我觉得我到了三十七肯定没她好看。
她眯起眼睛往我掌心里蹭，像一只被摸舒服了的猫。
然后她忽然问了一句话。声音还是软软糯糯的，但内容让我后背上的汗毛竖了一下。
林霖——你以前是不是认识我妈？
我心跳停了半拍。但我的表
完全没变——俯视着她天真的脸，微笑着说：怎么这么问？
就是——感觉。感觉你俩说话的时候，眼神有点——她皱了一下鼻子，像是在组织语言，——我也说不上来。好像你们之前见过似的。
我把她额前的碎发拨到耳后。
可能是因为你妈看的时候确实挺犀利的。让我有点紧张。
浅浅盯着我看了片刻，然后噗嗤笑了。
你也会紧张？
我还以为你什么都不怕呢。
她用手指戳了戳我的下
，好啦好啦我开玩笑的。
不过说真的，你紧张说明你在乎我妈对你的看法。
这是好事。
厨房里传来水龙关掉的声音。高跟鞋敲击地板的声音从走廊传来。
苏艺端着一盘刚切好的水果走出来。
她把水果盘放在茶几上，弯腰的弧度刚好让她重新补过红的嘴唇从我眼前晃过。
然后她坐回对面的单沙发，双腿
叠，黑丝脚在脚尖上轻轻摇晃。
她拿起一片西瓜咬了一，汁水从嘴角溢出。她用手背擦了擦，然后把手背上的西瓜汁舔
净。
浅浅——晚上给你和小林做几个拿手菜。你先去楼下买瓶酱油。家里酱油快没了。
好的！浅浅从我腿上弹起来，马尾一晃，跑到玄关换鞋。门砰地关上，脚步声啪嗒啪嗒下了楼梯。
客厅里只剩我和苏艺两个。
落地钟咔哒咔哒地走。
苏艺没有
费时间。
她把西瓜片放回盘子里，站起来——不是慵懒的，是脆利落的——走到我面前，弯下腰，双手撑在我膝盖两侧的沙发垫上。
v领在我眼皮底下敞开。
她锁骨上的蓝色耳坠晃了晃，暗红色卷发垂下来遮住了半边脸。
她去买酱油——大概十分钟。
她把脸凑近我，近到她的睫毛几乎扫到我的眉毛，近到我能闻到她嘴唇上西瓜汁残留的甜味和她身上那件v裙子衣料里藏着的那
麝香。
然后她把嘴唇压在我的耳朵上，一个字一个字地说：刚才阿姨在桌下踩你裤裆的时候，你硬了没有？
硬了。
她笑了。
笑声从鼻腔里哼出来的，像一只母猫被挠到了下。
然后她的右手放在她自己锁骨上，慢慢往下滑——滑过v的边缘，滑过沟，滑到围裙系带——然后她忽然停住。
她抬起看着我的眼睛，声音压得低到只剩喉音。
今晚。等浅浅睡着。你来阿姨房间。
万一浅浅发现——
那阿姨就说——她把嘴唇从我耳朵上移开，看着我，嘴角翘起来，——梦游走错房间了。反正你欠了阿姨一年。今晚必须还。
她直起身。
端起茶几上那盘吃剩的西瓜皮朝厨房走去。
走到厨房门的时候又回看了我一眼。
然后抬起右手，把食指放在自己嘴唇上——那根刚才沾过她自己
水的手指——放在嘴边，轻轻舔了一下。
然后那根手指在空气里晃了晃，朝走廊方向指了指。
她的房间。
落地钟敲响了下午四点半。
阳光从窗帘缝隙里漏进来，在地板上印出一道狭长的金色光斑。
光斑的边缘，苏艺刚才站过的地方，有一小滴透明的体落在地板上。
不是西瓜汁。
浅浅的脚步声在楼道里响起。钥匙
进锁孔——门开了——她举着两瓶酱油，马尾被门夹住了一下，脸上挂着那个甜甜的笑。
妈！楼下便利店买一送一！我买了两瓶！
苏艺从厨房探出，围裙重新系得整整齐齐，脸上的表已经完全恢复了正常模式——温柔、得体、慈
。
勤俭持家。乖
儿。
然后她看了我一眼——嘴角翘了不到一毫米，眼神里翻涌着的东西只有我能读懂的弧度。
今晚。
我坐在沙发上，看着面前这对母——浅浅蹦蹦跳跳地举着酱油瓶跑进厨房，苏艺弯腰接过酱油瓶的时候围裙领又张开了几分，然后她笑着亲了一下儿的额。
画面和谐得让怀疑刚才那滴落在地板上的东西不是真的。
但我的
知道那是真的。
它在裤子里硬了整整四十分钟，从开门那一刻到现在就没软过。
它在等今晚。
在和它阔别了一年的重逢之前，它还要熬过一顿晚餐、一场桌下战争、以及等那个扎马尾的孩戴着莓味润唇膏的嘴唇亲完我之后安然
睡。
落地钟的秒针又咔哒了一下。
厨房里传来苏艺哼歌的声音——是一首老歌，旋律很熟，但我想不起名字。
只记得一年前她在酒
