十一月第一个周六。发布\页地址)wwW.4v4v4v.us^lтｘＳb a.c〇ｍ…℃〇M
秋。
林浅浅趴在二楼卧室的窗台上，看着窗外那棵老银杏树。
整棵树在昨天夜里被寒
染成了纯粹到近乎不真实的明黄。
每一片扇形叶片都像被镀了一层极薄的金箔，阳光从东南方穿透树冠，把整棵树照得半透明。
那些叶子在晨风中轻轻颤动，发出极细微的沙沙沙沙。
像无数只小手在互相摩挲。
有些已经开始脱落了，从枝
松开，在空中翻转几圈，然后落在楼下
坪上已经积了厚厚一层的金黄地毯上。
她打开窗，冷空气立刻灌进来。
带着枯叶特有的
燥微腐的甜味和清晨露水蒸发后的湿泥土气息。
她吸了一
，冷气灌进肺里让她打了个小小的寒颤。
窗台上已经落了好几片银杏叶，她捡起一片。
叶柄细长，叶片展开成标准的扇形，边缘有一小圈焦枯的褐色，叶脉从叶柄底部呈放
状往四面撑开，像一道被时间定格的微型闪电。
她把这片叶子放在掌心，拇指轻轻抚过叶脉的凸起纹路。
今天降温了。
昨晚天气预报说寒来袭，晨温跌到个位数。
她赤脚站在木地板上，脚趾在凉意中微微蜷起。
衣柜门半开着，里面挂满了校服和丝袜盒子，最处挂着周屿上周送的那件新卫衣。
浅灰色，加绒，帽子上有兔耳朵装饰。
他用省赛亚军的奖金买的，说天冷了要穿厚点。
她一直没穿，挂在衣柜里吊牌还没拆，因为天气一直不够冷。
但今天够冷了。
她把卫衣从衣架上取下来，吊牌从衣领上撕掉。
塑料扣断开时发出极细微的啪。
把卫衣举起来对着晨光看。
浅灰的加绒内里在光下泛着柔软的绒毛光泽，帽子上的兔耳朵是双层布料缝成的，耳朵内侧是淡
色。
这是周屿送的。
他在省赛决赛上拿了最佳后卫，奖杯现在还搁在他家电视柜上，旁边放着她高一那年送他的那只毛绒小狗。
他去商场挑这件卫衣时给她发了照片。
拍了三件不同颜色的，问她喜欢哪件。
她说灰色。
他说他也觉得灰色最好看，然后又买了一件男款的灰色运动外套给自己。
和她的是
侣款。
他上周送过来时不好意思地挠着说浅浅这是侣款，你不嫌弃的话我们一起穿。
她笑着说好。
然后这件卫衣就一直挂在衣柜里直到今天。
她脱掉睡裙。更多
彩
吊带从肩膀上滑下来落在木地板上堆成一小团。
内衣也脱了。
白色蕾丝，肩带在锁骨上留下两道极淡的红印。
内裤褪到脚踝，从脚上拔出来放在睡衣旁边。
她站在落地镜前，全
，晨光从窗外银杏叶的缝隙间筛进来，在她皮肤上投出斑驳的金色碎片。
锁骨上那个曾经被红字写过多次的位置现在净净，只有角质层处残留着几乎看不见的淡色素。
房上的蜡油痕迹也全消了，上周
雨那天被低温蜡烛滴过的地方只剩几处极细微的浅红。
明天大概就看不到了。
小
唇内侧那行“老师专用”早就洗掉了，但每次洗澡时翻开唇，她都能在那个位置感觉到一丝若有若无的存在感。
不是物理的，是记忆的。
她把卫衣从上套下去。
柔软的加绒内里滑过她的脸、脖子、锁骨、房、小腹。
像被一团温暖的云裹住。
卫衣下摆盖过大腿中段，袖子长到遮住她半只手掌，只露出手指尖。
帽子上的兔耳朵垂在背后，她转身时兔耳朵就轻轻甩起来拍在她后腰上。
她对着镜子侧过身。
卫衣的灰色衬得她皮肤更白，下摆正好遮住
线，但稍微弯腰就会露出大腿根。
她里面什么都没穿。
没有内衣，没有内裤。
加绒内里直接贴着她的和小腹，柔软的绒毛在每次呼吸时轻轻摩擦她的皮肤，在温暖和柔软的双重刺激下已经微微硬了。
她赤脚走出卧室，踩着冰凉的木地板穿过走廊，推开阳台的门。
阳台是封闭式的。
落地封窗从地面延伸到天花板，白色塑钢窗框，双层隔音玻璃。
封窗外面就是那棵老银杏树，树枝几乎能碰到玻璃。
她小时候常趴在窗边看银杏叶落，看着那些金黄的扇形叶片一片一片脱离枝，在空中打着旋，最终落在窗台上积成一小堆。
那时候她还很小，需要踩着矮凳才能把脸贴在玻璃上。
后来她长高了，不需要凳子就能把额抵在窗玻璃上看银杏。
再后来周屿开始送她回家，每次走到楼下，他都会抬看一眼这扇封窗。
如果她在窗边，他就会朝她挥手。
他不知道这扇窗今天会变成什么。
她把旧藤椅从墙角拖到封窗前。
这张藤椅是她母亲年轻时买的，椅背上的藤条已经发黄变脆，坐垫是她自己用旧棉布缝的，针脚歪歪扭扭。
她坐上去，把腿蜷起来，从旁边茶几上端起那杯热豆浆。
妈妈早上打的，豆浆机嗡嗡响了十分钟，豆渣滤得很细，喝起来有淡淡的黄豆甜味和热气。
窗外银杏叶正在一片一片飘落。
它们从枝松开时极轻极快，然后在空中翻转。
有的笔直下坠，有的被风托起来横着飘好一阵才落下，有的擦着封窗玻璃滑下去发出极细微的沙。
像指甲在纸上轻轻划过。
她看着那些叶子落下，心里数着。
数到第十三片时她拿起手机，对着封窗外拍了张照片。
一片银杏叶正好落在窗台上，金黄的扇形在晨光里半透明，背景是模糊的银杏树枝和更远处的灰蓝天空。
她把这张照片发给我。
然后打字：“老师。银杏黄了。叶子落了一地。今天降温，浅浅穿了屿哥哥送的卫衣。妈妈下午去姥姥家晚上才回来。江哥上次说想来浅浅家刷阳台。
今天可以来。浅浅想在银杏树前被老师
。在自己家阳台上。封窗玻璃外面就是银杏叶。
叶子落下来的时候浅浅。老师来吗。”
发送。
她把手机放在膝，端起豆浆又喝了一。
手机屏幕亮了。
一个字：“来。我带江哥。让他穿
仆装。”她看着这个字笑了。
把最后一豆浆喝完，豆浆杯放在茶几上。
然后站起来，走到封窗前，双手贴在冰凉的双层玻璃面上。
窗外又一片银杏叶从枝松开。
这片的叶柄特别细，在空中转了好几圈，最后轻轻贴在封窗玻璃外侧，就在她的掌心正前方。
她隔着
