【地点：塘西线起点/沈渡的公寓】
【时间：周六，凌晨5：40/
夜：15】
六辆公路车一字排开在塘西线的出发点。W)ww.ltx^sba.m｀eｍ?lｔxsfb.com.com
碳纤维车架在晨光里泛着冷光。骑行服紧绷地裹着每个
的身体，像另一层皮肤。沈渡蹲在路边，把佳能长焦架在膝盖上，调iso。
黑鸟车队。
他已经在这个论坛蹲了四十二天。
第一辆车的尾灯闪了七次。
有在调锁鞋。
一个
说“今天西郊线，往返八十，别掉队”，嗓音偏冷，不带商量。
沈渡按了快门。
她穿黑色骑行服，腿极长，
盔下露出的一截脖颈在取景框里像某种
密仪器的零件。
他后来知道她叫苏眠。
第二辆车从队尾绕上来，
色盔在清一色的黑/红里格外扎眼。
她摘下盔甩了甩发，汗珠飞出去，然后对着身边一个男骑手笑了笑，露出整齐的牙齿。LтｘＳba @ ｇmail.ㄈòМ
她锁骨下方的骑行服拉链拉得比别低两厘米。
沈渡的镜往下移了一点，捕捉到她后膝窝在踩踏时形成的褶皱。
秦晚棠。他那时候还不知道名字。
第三辆车骑得很慢。
骑手的身形娇小，爬坡时肩膀耸得很高，明显体力跟不上。
她的骑行服是
门款，手腕上套着一根褪色的绳。
上坡的时候她推了一段车，喘得胸
起伏剧烈，骑行服的前襟往下滑了一点，她自己没注意到。
沈渡没拍她。
他放下相机，看着那个推车的背影消失在坡顶。最新{发布地址}?www.ltx?sdz.xyz}她太瘦了，瘦到不像骑公路车的。公路车需要大腿力量，她没有。
后来她叫陆鹿。
他重新端起相机的时候，取景框里出现了一个白点。
白色骑行服。地址發''郵箱LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．cＯＭ
腰背挺直。
上坡的姿势完美，
部后移、核心收紧、踩踏的圆周率几乎是教科书级别。更多彩
她的锁骨在骑行服领的上方，那颗痣在晨光里只有针尖大小，沈渡的拇指悬在快门上按不下去。
她的车从他身边经过。
骑行眼镜的反光遮住了她的眼睛。她看了他一眼，然后移开。
快门没响。
她骑远了。沈渡看着取景框里那个越来越小的白色背影，左手无名指的疤在相机机身上轻轻磕了一下。
“走不走？”
一个男骑手冲他喊。
沈渡把相机收进包里。
他的公路车靠在围栏上，全新的，为圈买的，canyon aeroad，两万四。
前叉上连泥点都没有。
他上车，锁鞋咔嗒一声锁进脚踏。邮箱 LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ
车队已经出发了。
他踩了十几脚才追上队尾，心率表跳到一百四。
晚上十一点十五分。沈渡的公寓。
电脑屏幕是房间里唯一的光源。
照片导完毕。六十八张。他按时间轴排列：苏眠调锁鞋、秦晚棠撩发、陆鹿推车、姜念白点。
姜念。
他放大那张没按下快门的照片。
她转的瞬间，骑行眼镜反光挡住了眼睛，但锁骨的弧度、那颗痣的位置、白色骑行服下肩胛骨的
廓，隔着两年，她瘦了点。
手臂的肌
线条比以前明显。
沈渡靠在椅背上。
台灯没开，显示器的冷白光照在他脸上。
他伸左手去拿水杯，手指在屏幕上投下一道影子，无名指根那条疤微微凸起，在姜念的锁骨上留下一条暗色的短线。
他停住。??????.Lt??｀s????.C｀o??手缩回来。
水杯空了。
他把姜念的六张照片单独拖进一个文件夹。六张都是背影、侧面、或者被盔/墨镜挡住脸的角度。没有一张正脸。
文件夹名字打了三个字。删掉。重打两个字。删掉。最后他什么都没写，按了回车。系统自动命名为“新建文件夹(7)”。
他点开最大的那张。
姜念在坡顶回。晨光打在她后颈上，白色骑行服的领被汗浸湿，颜色了一小圈。那颗痣在色和浅色的
界线上。
沈渡解开牛仔裤的扣子。
他没有脱。只拉开拉链。鼠标的光标停在姜念的锁骨上。
他的右手开始动。
节奏不快。
左手放在桌上，那道疤正对着屏幕上的她。
他想起她在那个老男身下是什么姿势，今晚想的是推车式。
她趴在民宿的床柜上，柜面上的水杯被顶得一直响。
那老男能坚持多久？五分钟？十分钟？
她高
了吗？
不会。她高的时候会咬。那个老男身上有没有她的牙印？
沈渡的呼吸从鼻子里出来，很重。
显示器的光在他脸上晃，屏幕上的姜念回看他，墨镜遮着眼。
他盯着那颗痣。
当年他每次做
都先碰那里，用拇指按住，不是抚摸，是按。
她的身体会从那个点开始融化，耳朵从边缘泛红，往腮部蔓延。
她在他身下融化的时候，他闭着眼。
他一直闭着眼。
出来的瞬间他看见的不是她的脸，是民宿走廊里她从别房间出来时散
的发。
她的睡衣是白色的。
她身上的气味混着另一个男的体味。
她说“让一下”，声音哑的。
他在手掌里。
的温度比他手心的温度高。
沈渡抽了几张纸巾擦手。电脑屏幕上的姜念还停在坡顶。他关掉照片。电脑桌面弹出来，
净、没有任何图标，除了左下角那个加密文件夹。
他把“新建文件夹(7)”拖进去。
密码输了两次。第一次手抖输错了。
文件夹里现在有两组照片：一组是被偷拍的骑行照。一组是她的朋友圈截图，他不知道从哪里找来的，时间戳停在一年半以前。
最后一条朋友圈是她和一个男的在路边吃烤串。配文是“骑完车就想吃”。那个男的不是他。
沈渡关了电脑。
台灯始终没开。他在黑暗里坐了一会儿，左手无名指的疤在窗外的路灯光里微微反光。他用右手摸了摸那道疤。链条夹的。四年了。
他站起来去洗手间洗手。水龙开到最大。冷水冲在掌心里，无名指的疤被凉水激了一下，颜色变。
镜子里的他瘦了二十斤。颧骨比以前高，肩背的线条还在，但面相变了。他对着镜子看了一会儿，然后伸手从镜面上抹掉溅上去的水珠。
明天周末。黑鸟车队有两天一
