个
在领骑。
她跨过了那扇门。
不是玄关的门。
是她自己心里那扇她守了二十三年的门。
她一直在等一个来敲门，但没敲。
直到她在账本上看到自己的名字，她以为那扇门是被苏眠撬开的。
现在她知道不是。
是被他推开的。
她的嘴唇压在他的嘴唇上。
不是他吻她。
是她走过去吻了他。
力道很重。
她双手攥住他t恤的领
，像冲刺时攥住弯把的下把位，指节发白，腕骨凸起。
她的嘴唇压上去的时候撞到了他的牙齿。
她不管。
她的舌
笨拙地顶开他的嘴唇，没有技巧，没有节奏，只有功率。
她用踩踏四百瓦的力气吻他。
在她自己的呼吸堵住喉咙之前，她把嘴唇从他嘴唇上撕开，像撕掉一个创可贴。
她退开。
后背撞在门板上。
嘴唇上还沾着他的唾
，在玄关的灯光下有一道极细的光泽。
瞳孔在剧烈扩张中失焦了半秒。
然后她回过神来。
嘴唇上还残留着他嘴唇的触感，微微发麻。
下唇边缘有一道很细的疼。
她舔了一下，尝到了血味。
她咬了他。
在吻的最后一下，她的牙齿咬
了他的下唇。和他的肩膀、他的锁骨、他无名指上的疤一样，也被她印上了一个标记。
“
。”
她骂了一句。
和她在高
时骂的第一声一模一样。
一个字，同样的震惊。
她不是在骂他。
她是在骂自己。
因为她在吻他的瞬间已经不在乎那本账本了。
她在乎的是他叫了她名字的那一刻，她的身体软了。
不是因为力量不够。
是因为她的心先投降了。
她用手背抹了一下嘴唇。
手指上沾了一点点血，是他的。
她看着手指上的血。
看了两秒。
然后转身拉开门。
门把手撞在走廊墙面上，磕掉了一小块墙皮。
她没有回。
脚步声在走廊里很快，很碎。
不是她平时骑车那种
确稳定的节奏。
是某种失控的、
了节拍的步伐。
声控灯在她经过时一层一层亮起，然后在她身后一层一层灭了。
沈渡站在原地。
门还开着。
走廊的风灌进来，带着九月底的凉意和隔壁厨房飘出来的葱油味。
他抬手碰了一下下唇。
“疼。”
手指拿下来的时候，指尖上沾了一滴血。
很小。
红色。
他低看着那滴血在无名指的疤旁边停留了一秒，然后慢慢渗进指纹的纹路里。
像一枚章。
像她在他身上又盖了一个戳。
