重地按了按那根硬挺的
，像在检查一件属于她的工具，还灵不灵。
“你看，”她说，语气里没有半点意外，“我就说，我看得准。”
“你这个
啊，何凡。”
“我把你踩得越狠，你这儿，就越诚实。”
她收回手，转身走向浴室。
“早点睡，周六之前，别来烦我。”
水声响起。
我一个坐在床沿，那处被她按过的地方，还残留着她指尖的温度。
从这一刻起，我彻底懂了。
这个家里，从今往后，连我什么时候硬、为什么硬，都不再是我自己的事了。
都归她管。
……
那双印着“初见，记之”的丝袜，和那个“l”，一直盘旋在我的脑海。
几天后，我终于逮着了机会。
夜，苏曼独自站在阳台打电话。推拉门没有合严，留了一道细细的缝隙。我屏住呼吸，把耳朵贴了上去。
“……好，周六，我准时到。”
夜风送过来她的声音，我听得浑身一僵。
她的语气，是我从没听过的。
那是一种郑重而柔软的期待。
“李先生请放心，”苏曼微微侧过身，声音越发轻柔，“那边的脉，我会替您打点妥当，您就等着看。”
李先生。
挂了电话，她转过身拉开门，正对上僵在原地的我。她的脚步只是微微顿了一下，随即恢复如常，仿佛看见的不过是家里的一件旧摆设。
我没敢当面问。
那之后的几天，我动用了身边所有的关系，想弄清楚这个“李先生”到底是谁。
我请公司行政部资格最老的老李吃饭，一杯接一杯地敬酒，旁敲侧击那家没招牌的隐秘私房菜馆是什么常去的地方。
老李本来还算红润的脸色，在听懂我想问什么后瞬间变了。
他猛地放下酒杯，用力摆着手，只压低声音警告了一句“那种地方不是你我这辈子该打听的”，就死活不肯再往下说半个字。
我又找了那个在商会跑关系的老同学。
他在电话那
沉默了许久，久到我几乎以为他挂断了。
“何凡，到此为止，别再查了。”
“我就想知道他叫什么！”我咬着牙。
“你连名字都不该问。”他停顿了一下，语气严肃，“我这几天托问了一圈，能沾上那个圈子边儿的，一提到他，全都讳莫如。所有，只敢恭恭敬敬地管他叫‘李先生’。没敢提全名，也没愿意提。”
“他只要一发话，就能定你们整个公司上下的生死。这种通天的物，你打听他
嘛？你老婆……怎么会跟他扯上关系？”
一个连名字都没敢提、所有只能尊称一声“李先生”的男。我这种在最底层摸爬滚打的销售，这辈子连打听他全名的资格都没有。
而我老婆，管他叫“李先生”，用那种柔软的、我从没听过的语气。
当天晚上，苏曼洗完澡，裹着睡袍走到衣柜前。
她当着我的面，拉开最里的抽屉，拿出一个包装考究的礼盒——光看那丝带的质地，就知道不是赵刚那种阶层能碰得起的东西。
又是那个男送的。
她背对着我，一边慢条斯理地拆开缎带，一边看着镜子里的我，轻描淡写地说了一句话。
“周六，李先生要带我，去见几个。”
她顿了顿，补上了后半句。
“他圈子里的，很重要的。”
这短短几个字里蕴含的分量，我一瞬间就掂量得清清楚楚。
赵刚那种，是玩。是她用来发泄反差欲望的工具，是用来羞辱我、支配我的玩具。玩完了，还是我的，晚上这具身体还得回到我这张床上。
可这位连全名都查不到的“李先生”，不是要玩她。
他是要，把握在手里的这个
，正儿八经地，带进他那个世界里去。
带到一个，有他，却永远没有我的地方。
……
第二天，公司的楼梯间。
门刚一关上，赵刚就兴奋地凑了过来。他把一根烟殷勤地塞进我嘴里，“啪”地一声给我点上。
“哥，告诉你个天大的好消息。”
“苏总刚才跟我说，今天下班，让我留下来加班。”他刻意咬重了加班两个字，“就在她自己的办公室里。”
他嘿嘿地笑着，一
掌拍在我肩膀上。
“你说，这是不是她又要给咱哥俩发福利了？哥，晚上，你可得一起来啊！”
