纸折好，重新放回布卷里，再压进箱底。她没有扔掉它。她也说不清为什么不扔，但心里有一道很轻的声音告诉她——“留着”。
她盖上箱子，坐回床沿。
窗外午后的阳光斜照进来，落在她摊开的右手掌心里。
那条金线在
光下几乎看不见了，但它还在。
温热的、稳定的、像一颗很小的心跳。
云映棠把右手掌合拢，握成拳。她想起昨天夜里那个名字——云媞。
“你到底是谁？”她低声问。
掌心里的金线跳了一下。像一个被叫到名字的
，下意识地回了回
。
那天夜里她又做了梦。
白色的门比前天更近了一些，门缝里的金色光更亮了。
她站在门前，手抬起来，指尖快要碰到门缝的边缘。
她能感觉到门背后有东西在呼吸，很慢、很稳，像一只沉睡了很久的、巨大的动物。
这一次她看清了门缝里漏出来的光是什么颜色的。那是和她掌心里一模一样的金色，暖的、流动的、带着细微的脉搏。
“云媞。”她又念了一遍那个名字。
门里传来一声极轻的回响，像是一个在很
的井底听见有喊她，抬起来，往上看了一眼。
云映棠睁开眼。
窗外天还没亮。
她躺在硬板床上，盖着那层薄被，右手掌心贴着胸
，温温热热的。
她发现自己睡着的时候不知什么时候把手伸到了心的位置，像在护着什么。
她侧过身，把脸埋进枕里，嘴角有一个很轻的、她自己也没察觉到的弧度。
她还不知道那条金线是什么。
她不知道“云媞”这个名字和她的关系。
她也不知道从那块黑色石碑里流进她掌心的东西，会在未来把她带向哪里。
但她知道一件事——
那扇白色的门，门缝越来越大。总有一天她会推开它。
而她心里隐隐约约觉得，推开那扇门之后，会有一个她认识了很多年、只是暂时忘记了的，站在门背后等她。
晨光从窗缝里漏进来，落在她的右掌心上。金色的线轻轻搏动着，一、二、三、四——像心跳。
