声的变化判断出她在做什么——水声均匀的时候她在冲身体，水声停了几秒的时候她在挤沐浴露，水声重新响起来的时候她在搓泡沫。
然后是沉默——她在洗
发，花洒被关掉的那一小段时间里只有泡沫被揉搓的细微声响。
然后是再次的水声，冲发。
最后花洒关掉。
浴室门打开。
拖鞋踩在瓷砖上的湿脚步声。
他的
会在水声响起来的同时开始硬。
不是那种慢慢膨胀的硬，是瞬间的、不受控制的。
十八公分在裤子里顶起来，
从包皮里翻出来，马眼上渗出的黏
把内裤裆部洇湿了一小块。
他会把手伸进裤子里握住自己——手指圈着
身，拇指在冠上画着圈。
但每次撸到一半他都会停下来。
因为他脑子里想的是妈妈裹着浴巾走出浴室的样子。
锁骨上挂着水珠。
大腿上丝袜被褪掉之后留下的那圈浅红色压痕。
他会把被子蒙在脸上。强迫自己想物理题。小球从斜面滚下来。重力分力。摩擦力。加速度。
但小球滚到一半就会变成妈妈的嘴唇。
那天是周四早上。
姐姐已经出门了。
杨扬起得比平时晚，闹钟响了两遍都被他按掉了。
他从房间里出来往浴室走，睡裤还没换，眼睛半眯着。
浴室的灯亮着——他以为姐姐走之前忘关了。
他握住门把手把门推开。
妈妈刚从淋浴间里出来。
她背对着门，正在伸手拿毛巾架上的浴巾。
花洒刚关掉，浴室里还弥漫着一层薄薄的白色蒸汽。
她的脊背在蒸汽后面光
着——肩胛骨在皮肤下面撑出两道对称的
廓，腰收得很细，腰窝两侧各有一个浅浅的凹陷。
她踮脚取毛巾的时候小腿肌
绷紧了，脚踝往上那一段跟腱拉得很长。
她把浴巾抖开，从背后裹到胸前。然后转过身。
两个
在浴室门
面对面站住了。
浴巾的边缘压在锁骨下方，刚好遮住胸。
浴巾的下摆只到大腿中段——锁骨上还挂着没擦
的水珠，一颗一颗沿着皮肤往下滚。
她的发湿漉漉地贴在脖子两侧，发尾上的水珠滴在浴巾上洇出几个
色的小圆点。
两条腿光着，大腿正面还残留着水珠的反光。
小腿到脚踝那一段全是湿的，水珠顺着胫骨往下淌。
“啊。”她的声音拔高了半度。她的耳根在一秒之内从浅
色变成了红色。“你先用。”
她侧过身让开门的位置，一只手攥着胸浴巾的边缘。眼睛看着洗手台的方向。
杨扬从她身边走过去。
浴室很小，他经过的时候手臂几乎擦到了她裹着浴巾的肩膀。
浴巾的纯棉面料和他t恤袖子之间隔了不到一厘米。
他能感觉到她身体辐
出来的热——刚洗完澡的体温比平时高，那层热透过浴巾和蒸汽和空气传到他的手臂上。
他走进浴室。门在身后关上。
他靠在门板上。后脑勺抵着冰凉的门板。满脑子都是刚才妈妈锁骨上挂着的那一串水珠。
他打开水龙。
冷水。
把埋进洗脸盆里。
十一月底的自来水温度已经很低了，冰得皮发紧。
他憋着气让冷水淹没整张脸。
耳朵在水底下能听到自己心跳的声音——快得不像话。
不能再这样下去了。
他把从水里抬起来，对着镜子。
镜面上的水雾还没散，他的脸在水雾后面模糊成一团色的廓。
他伸手把镜子擦出一块清晰的地方。
看着自己的眼睛。
然后关了水龙走了出去。
周六。姐姐周六上午收拾了一个小背包，站在玄关换鞋。她穿了双白色帆布鞋和浅蓝色牛仔短外套。
“今晚在同学家过夜，明天下午回来。你们俩自己吃饭。”
妈妈从厨房里探出。“哪个同学？电话留一个。”
“周雨晴。电话我发你微信。走了啊。”姐姐把鞋带系好，站起来拍了拍背包。门关上的时候走廊里传来她下楼的脚步声，轻快的，一步两级。
客厅安静下来。
下午两点半的阳光从窗户斜进来，在地板上切出一块方形的光斑。
妈妈在厨房里洗菜，水龙的声音断断续续。
杨扬在自己房间里翻着一本物理练习册，翻到第三页又翻回来。
练习册上的题他一个字也没看进去。>hｔtps://ｍ?ltxsfb?ｃｏm
气氛从姐姐关门的那一刻就开始不对劲。像空气里的氧含量忽然降低了。两个在各自的房间里各自待着，但谁都清楚这个家里只剩两个。
傍晚六点，妈妈在厨房里喊他吃饭。
杨扬从房间里出来。
餐桌上的菜比平时简单——一个香菇青菜，一个红烧翅，一个紫菜蛋花汤。
妈妈已经在桌边坐下了。
她换掉了上班穿的那套衣服，穿了件灰色的v领毛衣和黑色连裤袜。
毛衣的领开得不，但刚好露出锁骨窝的凹陷。
连裤袜是厚款的，天鹅绒哑光面料裹着两条腿从腰际一直裹到脚尖。
她的脚上没穿拖鞋，裹着黑色裤袜的脚踩在木地板上。
两个面对面坐着。筷子碰碗的声音和咀嚼声混在厨房抽油烟机的嗡嗡声里。电视没开。
“今天翅烧得有点咸。”妈妈夹了一个翅放在他碗里。
“还好。”他咬了一。
咸确实有点咸，但不是盐放多了那种咸，是酱油焖久了的那种咸。
他妈妈做红烧菜总这样——喜欢收汁收到锅底只剩一层浓酱，不把汤汁收不甘心。
“下周你姐要开始加课了。周六也要补到下午六点。以后周末大概率就你一个在家。”
“嗯。『发布&6;邮箱 Ltxs??ǎ @ GmaiL.co??』”
“你要是饿了就叫外卖。别自己煮泡面又把锅烧了。”
“不会。”
这段对话结束之后又是沉默。
电视没开——两个都没想起来开。
桌上的菜在慢慢凉掉。
汤碗里的蛋花在汤面上漂着，从碗中央漂到碗边缘。
窗外的天色从灰蓝变成了蓝，路灯亮起来把窗帘的影子投在客厅墙上。
吃完饭妈妈收拾碗筷。
杨扬坐在沙发上，拿遥控器打开了电视。
电影频道在播一部老片——一个穿旗袍的
站在雨中看着一列火车远去。
配乐很悲。
他把音量调小了两格。
屏幕上的光影在他脸上变换着颜色。
妈妈洗完碗从厨房里出来。她走到沙发边上坐下。
不是坐他旁边。
