晚上德贵没有喝酒。\www.ltx_sdz.xyz发布邮箱LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．cＯＭ地址
桂花把晚饭端上桌的时候，桌上只有两碗玉米糊糊、一碟咸菜、三个杂面窝
。
德贵坐在桌子那，端起糊糊就喝，呼噜呼噜的声音很响。
桂花坐在他对面，拿起窝慢慢掰着吃。
吃完饭，德贵把碗一推，站起来走到柜子边，从里面扯出那件半旧的蓝布棉大衣。桂花看了他一眼：“这么晚了还出去？”
“队里连夜盘账。”德贵把大衣披上，低着系扣子，系到第三颗的时候手停了一下，“秋粮快下来了，工分账要对不上，老孙一个
忙不过来。晚上我在队里住，不回来了。”
桂花看了他一眼，没说什么。
德贵走到门
，想了想又折回来，从桌上拿起两个杂面窝揣进兜里，说是夜里饿了吃。
其实他不饿。
他是怕桂花问他为什么带
粮，不带粮更像真的——大队部盘账，熬夜，总得吃点东西。
他得把这出戏演全了。
走到院门的时候他回看了一眼。
桂花站在灶房门，手里拿着抹布，正看着他。
油灯的光从她身后透出来，把她的影子拉得很长。
“早点回来。”她说。
“知道了。”
德贵走在土路上，手里拎着那件蓝布棉大衣，脚步不快不慢。
路过井台边的时候碰见了老孙，老孙正蹲在井沿上抽旱烟，看见德贵愣了一下：“这么晚了去哪儿？”
“队里盘账。”
“盘账？”老孙把烟杆从嘴里拔出来，“账本不是都锁柜子里了吗？我下午刚清的。”
“我再核一遍。秋粮分账是大事，出了差错谁担得起。”德贵说这话的时候眼睛没看老孙，看着远处黑黢黢的山梁。
老孙还想说什么，德贵已经走过去了。
老孙蹲在井台上，看着德贵的背影消失在夜色里，摇了摇，把烟杆塞回嘴里。
大队部是一排三间的砖瓦房，坐落在村西的打谷场旁边。
德贵推开最里那间办公室的门，拉亮了电灯。
光灯管闪了两下才稳住，照得满屋子惨白。
一张办公桌、两把椅子、一个铁皮柜子，墙角堆着几摞旧报纸和一面卷起来的锦旗。
他把账本从抽屉里拿出来，摊在桌上，又拿起算盘摇了摇，算盘珠子哗啦啦地响——然后他把算盘放下了。
他就那么坐在办公桌前，对着摊开的账本，手里攥着那支蘸水笔，一个字也没写。
隔壁老孙的办公室亮着灯，收音机里放着样板戏，咿咿呀呀的声音隔着一面墙传过来，隐隐约约听不清楚唱什么。
老孙其实也没在盘账，他是把收音机开着给自己做个伴，自己歪在椅子上打盹。
整个大队部就他们两个，一个装模作样地加班，一个听戏打盹，谁也没在活。
夜越来越
。
德贵站起来给自己倒了杯水，端着茶杯站在窗。
窗玻璃上蒙着一层灰，透过灰蒙蒙的玻璃能看见村子的
廓——黑压压的屋顶，零星几点还没灭的灯光。
他往自己家院子的方向看了一眼，什么都看不见。
太远了，隔了好几排房子。
但他知道东厢房的灯一定还亮着，他知道桂花一定还在灶房里忙活——给他热饭，给他端进去，给他递筷子。
他知道今天晚上和昨天、前天晚上一样，桂花会推开东厢房的门，会在天亮前才出来。
德贵不在家。
桂花站在灶房门，手里攥着抹布，看着院门在晚风里轻轻晃
。
德贵走的时候背影匆匆忙忙的，连大衣扣子都系错了一颗，嘴里说着“队里连夜盘账”，“ 不回来了”，脚步却快得像在逃。
他不是去盘账，她知道。
他是给他们腾地方。
他把院子空出来，把正屋空出来，把他那张铺着旧棉褥子的炕空出来，让他睡过的枕、他盖过的被子、他每天夜里躺在那里掰着指打算盘的地方，都空出来。
他躲到大队部去，假装什么都不知道，假装这一切都在他的算盘里。
桂花把抹布搭在灶台上，慢慢走到正屋门，推开门。
屋里很暗，只有窗户纸透进来一点月光。
炕上铺着那张洗得发白的旧棉褥子，褥子上放着两床叠得整整齐齐的被子，一床是她的，一床是德贵的。
这间屋子她住了四年，这张炕她睡了四年。
德贵在这张炕上算过她的生理期，在这张炕上把她当一块地一样侍弄，在这张炕上把她按在身下，一边弄她一边说“你去找崔技术员”。?╒地★址╗发#布页w{ww.ltxsdz.CＯＭ
德贵说这话的时候，她咬着嘴唇忍着，把嘴唇都咬
了。
那时候她想，她这辈子都不会在这张炕上做任何一件她自己想做的事。
她把灯点上，昏黄的光照亮了半间屋子。
她站在炕边，低看着德贵那个枕——枕巾上有一小块发蹭出来的油渍，枕芯里填的是稻
，枕套磨得起了毛边。
德贵每天晚上枕着它睡觉，每天早上把它和她的枕并排放在一起，好像这样就能证明他们是两子。
她忽然伸出手，把德贵的枕拿起来，拍了拍，然后和自己的枕并排放在炕。
两个枕挨在一起，她的枕是碎花布的，德贵的是蓝布的，中间那道缝很窄，但从来没有跨过去过。
她今晚要跨过去，跨到那道缝那边。
她要让德贵最在意的东西——他在这张炕上作为男的尊严——在她主动迎向另一个男的时候碎得净净。
不是报复，是德贵自己把这一切推到这一步的。
他装醉、他躲出门、他把她往大庆屋里推——他要她在这张炕上给他怀个孩子。
那就怀，但不是他想的那个方式。
她要在这张炕上做一件她自己想做的事。
她站起来，走出正屋，穿过院子，站在东厢房门。窗户亮着灯。她敲了两下门，轻轻推开了。
“德贵今晚不回来。”桂花靠在门框上说。
“我知道。他跟我说了，去大队部盘账。”
“他不是去盘账。他是给你腾地方。”桂花说完看了他一眼，转身就走，走了两步回看他，那一眼里带着一丝挑衅，是她从来不曾有过的。
“跟我来。”
大庆站起来，跟着她穿过院子。
桂花走到正屋门，推开那扇虚掩的门，跨了进去。
大庆在门槛前站住了。
这是德贵和桂花的屋子。
他从来没有进过这间屋子，最多只在门站过，往里瞥见过一眼炕上的蓝布被子。
现在桂花站在里面，回过来看他，油灯的火苗在她眼睛里跳动。
“进来。”桂花说。
“桂花，这——”
“这是他让出来的。”桂花走到炕边，转过身面对着他。
