她男
死了这么多年，她一个撑着三间
屋子，修墙、补瓦、挑水、劈柴，村里没帮过她。
倒是德贵，这些年她家院墙塌了是他帮着砌的，灶房漏水是他上房补的瓦，猪圈栅栏坏了他一声不吭蹲那儿修了半天。
他不图她什么，就是觉得一个寡
过
子不容易，能搭把手就搭把手。
柳寡从小马扎上站起来，把蒲扇搁在凳子上，拍了拍衣襟上并不存在的灰。
“吃了没？”她问。声音不大，不像是客套，倒像是问一个每天早上都会问的话。
“还没。”
“赶紧回去吧，桂花该把饭做好了。”柳寡说这话的时候语气跟平时不太一样——平时她提起桂花，总是带着点酸溜溜的调侃。
今天没有，就是平平常常的一句话，像在说一件很正常的事。
德贵嗯了一声，继续往家走。走了几步，听见身后传来柳寡的声音：“德贵。”
他站住，没回
。
“你家那枣树今年没结枣，开春了我帮你看看。”
德贵背对着她站了一会儿，然后点了下，推开自家院门走了进去。
桂花正端着一锅玉米糊糊从灶房里出来，大庆跟在后面拿着碗筷。
两个看见德贵进来，桂花说了句“回来了”，大庆叫了声“德贵哥”。
和昨天早上一样，和前天早上一样，和这个月来的每一个早上都一样。
但德贵今天没有低喝糊糊。
他把大衣挂在门后，走到井台边洗了手，在石桌边坐下来。
桂花给他盛了一碗糊糊推到他面前，他端起来喝了一
，然后放下碗，说了句：“今晚还得算一宿。”
桂花嗯了一声。
“明天差不多了。”
“嗯。”
