。墙壁上挂着看不懂的抽象画，灯光调得恰到好处，既不明亮得刺眼，也不昏暗得暧昧。
阿坤在一扇门前停下，按了按门铃。
门开了。
开门的是一个
。
四十出
的年纪，但保养得很好，看起来只有三十五六。
她穿着一件丝质家居服，发松松地挽在脑后，脸上化了淡妆。
不是那种浓妆艳抹的漂亮，而是一种……沉静的、不动声色的好看。
“秦姐。”阿坤立刻堆起笑脸，“我给你带来了。”
秦姐没看阿坤。
她的目光落在林
身上，从到脚，很慢很仔细，像是在打量一件博物馆里的展品。
那一瞬间，林觉得自己被剥光了。
不是身体上的赤
，而是一种更的、触及灵魂的透明感。
那双眼睛很平静，没有贪婪，没有审视，没有居高临下的意味，但就是让他觉得自己的一切都在被读取。?╒地★址╗最新(发布www.ltxsdｚ.xyｚ
“进来吧。”秦姐往后退了一步。
阿坤没有进门。他冲林挤挤眼睛，压低声音说了句“完事给我发消息”，就也不回地消失在走廊尽。
门在林身后合上。
他站在玄关处，手不知道该往哪里放。
房间很大，是一个套房。客厅的落地窗外是这座城市最繁华的夜景，万家灯火铺展开去，像一片发光的海洋。
秦姐在沙发上坐下，端起茶几上的红酒杯，轻轻晃了晃。
“你叫林？”
“是。”
“林时见鹿。”她忽然说了一句诗，然后微微笑了笑，“名字挺好。”
林愣了一下。
他没想到会在这里听到这句话。那是他大一写的一首诗的题目。后来才发现李白早在一千多年前就写过。
“过来坐。”秦姐指了指对面的沙发，“不用站着。我不是面试官，你也不用紧张。”
林走过去坐下。沙发很软，他整个陷进去一半，感觉自己像一个被放在
美盘子里的水果，连怎么摆放都觉得别扭。
“喝什么？”
“水就行。”
秦姐倒了一杯水放在他面前。杯子是玻璃的，很薄，拿在手里轻得像是随时会碎。
“阿坤说你家里有困难。”
“嗯。”
“什么困难？”
林沉默了几秒。
按照阿坤教的，他应该给自己编一个悲
但不过于惨烈的故事。不能太假，也不能太真。假了容易被拆穿，真了会把吓跑。
但他没有编。更多彩
不是因为他诚实，而是因为他累了。他太累了，累到没有力气撒谎。
“我妈得了尿毒症。”他低看着手里的玻璃杯，“每周透析三次。我找不到稳定的工作，
不起房租，也缴不上医药费。医院说，再不缴清欠款，就停止下一次的透析安排。”
他说得很慢，很平，像是在念一段与己无关的文字。
秦姐没有说话。
她端着红酒杯，静静地看着他。
过了很久，久到林以为今晚的见面可能要结束了，她才开
：“你多大了？”
“二十三。”
“有朋友吗？”
“没有。”
“谈过恋
吗？”
“大学时候有过一段。发^.^新^.^地^.^址 w|WwLtXSFb…℃〇M毕业前分了。”
“为什么分？”
“她说……”林顿了一下，“她说我太穷了。”
这句话在安静的房间里显得格外突兀。
说完他就后悔了。这种话，在任何听来都像是在博同。但他说的确实是实话。
秦姐放下酒杯，目光里有什么东西微微动了一下。
“你恨她吗？”
“不恨。”林说，“她说的是对的。”
秦姐又沉默了。
她站起身，走到落地窗前，背对着他看向窗外的夜景。丝质睡衣在她的肩胛骨处微微褶皱，勾勒出一个孤独的
廓。
“你知道吗？”她忽然开，“我有好几年没听过说实话了。”
林不知道该怎么接这句话。
“我老公在ktv包了三个姑娘。”她继续说，语气平淡得像在讲今天的天气，“他的司机告诉我的。那个司机跟了他十二年，最后为了五千块的封费来我这儿打小报告。你知道我当时是什么感觉吗？”
林摇。
“不是愤怒。”她转过身，靠在窗框上，“是解脱。”
“我终于不用再假装不知道了。”
她的表在逆光中看不分明，但林觉得那应该是一个笑。一种很淡的、很疲惫的笑。
“你跟我有点像。”秦姐说，“你也在假装。假装自己撑得住，假装自己没事，假装自己不是走投无路才坐在这里。”
她走回来，在林旁边的单沙发上坐下。
“不用装了。这儿没看。”
林握着水杯的手指收紧了。
他忽然觉得很荒唐。
他原以为今晚会是一场易，一场屈辱的、赤的金钱与
体的换。
可现在这个坐在他对面的，却在跟他谈论假装。
“秦姐。”他鼓足勇气开，“今晚……需要我做什么？”
秦姐看着他，嘴角浮起一个很淡的弧度。
“你会什么？”
林愣了一下。
他会什么？
他会写诗，会读书，会从字里行间读出作者几百年前的心事。但这些在这里有什么用？难道他要说自己会写诗？
“我……”他犹豫了一下，“我大学是学中文的。会写一点东西。”
“写什么的？”
“诗。”
这个词从嘴里吐出来的时候，他自己都觉得可笑。
一个连母亲医药费都凑不齐的，说自己会写诗。一个即将出卖自己的，说自己的好是诗歌。
这简直是今晚最好笑的笑话。
但秦姐没有笑。
她站起来，走到另一边的书桌前，翻了一会儿，找出一支笔和一个笔记本，放在林面前。
“写一首给我看看。”
林看着空白的纸页，脑子里嗡嗡作响。
他已经很久没写诗了。上一次提笔是什么时候？三个月前？半年前？那些曾经在心里呼之欲出的句子，像一群被惊飞的鸟，怎么也找不回来。
但此刻，在这个陌生的房间里，在这个陌生的面前，他忽然想写点什么。
他拿起笔。
第一行落下的时候，他的手还在发抖。但写到第三行、第四行的时候，手忽然稳了。
他一共写了八行。写完最后一个字，他把笔帽盖上，把笔记本推回去。
秦姐接过去，低看了很久。
房间里安静得只剩下空调的低鸣。
“《江边》。”她念出标题。
然后
