从秦姐那里回来之后，林
的世界被劈成了两半。
一半是白天。
他去医院陪母亲，给她削苹果，编造关于工作的谎言。
母亲问起钱的来路，他说是公司的项目奖金。
母亲没有追问，但他从她沉默的眼神里读出了一种让他心
发紧的东西…她不全信，但她不敢问到底。
有些真相，这对母子都承受不起。
母亲偏过去看窗外那棵梧桐树的时候，嘴角紧紧地抿着，像在吞咽什么比病痛更苦的东西。
另一半是夜晚。
阿坤像一个尽职的导游，带着他一步步走进这座城市最隐秘的腹地。
原来那些白天里衣冠楚楚的
，到了夜晚会蜕变成完全不同的生物。
她们开豪车，住豪宅，在高档餐厅里轻轻摇晃红酒杯，说出
的每一句话都体面而优雅。
然后她们会关上门，拉上窗帘，露出另一副面孔。
不是狰狞的。至少不全是。
有些面孔是寂寞的，有些是贪婪的，有些只是累了。
累到不想再扮演白天的自己，累到愿意花一大笔钱买一个陌生的体温。
林在短短一个月里见到的
，比他在大学四年认识的还要多。
她们各有各的故事，各有各的需求。
而他，是她们故事里一个没有名字的过客。
他开始习惯。
习惯在凌晨两三点独自回到出租屋，习惯在洗澡时用很热的水冲很久，习惯在接电话之前先调整好语气。
他也习惯了阿坤的“授课”…怎么说话，怎么笑，怎么在恰当的时刻保持沉默。
他甚至开始习惯自己的身体不再完全属于自己，而是像一件被租借出去的物品，在不同的手里流转。
但他没习惯的，是每次结束之后那个瞬间…他躺在床上，听着另一个的呼吸声，感觉自己的灵魂从天花板上俯瞰着这具陌生的
体。
那时候他会想起大学时代写过的诗句，想起那些关于
和理想的漂亮话。
然后他会在心里对自己说：别想了。
睡觉。
明天还要早起。
第一个：coco
coco是他接的第五个客，却是第一个让他真正体会到什么叫“被物化”的。
阿坤在派单的时候言简意赅…“今晚有个姐，三十出，姓刘，让叫coco姐。海归富二代，爹是做矿产的。什么都玩过，什么都腻了。出手大方但脾气不好，你顺着她就行。”
地点在城东一片别墅区。
林打车到门的时候，远远就听到了音乐声…整栋房子都在震动，像一颗巨大的心脏在夜色中跳动。
他按了门铃，没应。
推门进去，客厅里烟雾缭绕，霓虹灯在天花板上旋转，七八个男男散落在沙发上和地毯上，有在接吻，有在喝酒，有只是躺在那里盯着天花板发呆，脸上的表像是在思考自己为什么会在这里。
coco从群里站起来。
她穿了一件银色亮片吊带，短到大腿根，脚踩一双细跟凉鞋，十个脚趾涂着正红色甲油。
发染成浅金色，烫成大波
，披散在瘦削的肩上。
她的五官是浓艳的，但浓艳底下是一层被酒
和夜生活磨出的疲惫，眼妆晕开一小片，在下眼睑留下淡淡的青灰。
“你就是阿坤说的那个大学生？”她上下打量他，目光直白得像在检查一件刚到货的商品，“脸还行。身材呢？”
她伸手，直接按在林的胸上。
隔着衬衫，她的手指凉得惊，像刚从冰箱里拿出来的瓷勺。
她沿着他的胸肌中线往下摸，动作不紧不慢，带着一种纯粹功能
的审视，像厨师在挑选一块牛排。
最后她的手指停在他的腹肌上，轻轻按了按。
“硬。还行。”她收回手，嘴角勾起一个弧度，“进去吧。”
林在心里对自己说了句笑话，但嘴角动不了。
他跟着coco穿过走廊，走进最里面的一间卧室。
身后的音乐声被厚重的木门隔在外面，只剩下闷闷的低音炮节奏，像从地底下传来的心跳。
房间里有一张很大的圆床，床单是黑色的，丝绸质地，泛着凉滑的光。
床柜上摆着几个空酒瓶和一只烟灰缸，烟蒂堆成了小山。
空气里有酒、香水和某种更私密的气味，像麝香，又像汗水
涸后的咸涩。
coco没有寒暄。没有问他叫什么，没有问他喜欢什么，没有说任何多余的话。她坐在床边，把高跟鞋踢掉，然后抬看着他，说了两个字。
“过来。”
林走过去。coco仰看着他，嘴角挂着一种似笑非笑的表，像是在打量一道刚端上来的菜。
“脱。”
他解开了衬衫第一颗扣子。coco靠在床，翘起二郎腿，手指在床单上轻轻敲着，像是在听一首只有她自己能听到的歌。
“慢点。”她说，“我喜欢看。”
林解扣子的手停了一下。
他不习惯被看着脱衣服…不是紧张，是那种被当成屏幕里的画面来消费的异物感。
但他还是照做了。
一颗。
两颗。
三颗。
衬衫落在地板上。
coco的目光从他锁骨一路滑到腰线，眼里没有欲望，只有一种审视和品评。
“转过去。”
他转过身。
“还不错。”她的声音从背后传来，“
够翘。脱裤子。”
他解开皮带。金属扣碰撞的声音在安静的房间里格外响亮。裤子滑到脚踝，他跨出来，只穿着一条灰色平角内裤站在黑色床单前面。
“全脱。”
他犹豫了一秒。就一秒。然后把最后一层布料褪了下来。
coco终于站起来了。
她绕着他走了一圈，像在验收一件刚到货的艺术品。
然后她伸出手，用指甲轻轻刮过他的胸肌中线。
指甲划过皮肤留下一道淡淡的白痕，白痕很快变成红色，微微发痒。
“皮肤不错。没毛。”她评价道，语气像在说一块布料，“躺着。”
那晚林学到了从业以来最重要的一课：在有些客眼里，你不是一个。ltx｀sdz.x｀yz
你是一台机器。
她们不需要你的感，不需要你的故事，甚至不需要你知道她们叫什么。
她们只需要一个功能齐全的身体，在正确的时间，做出正确的反应。
coco骑上来的时候动作没有半点犹豫，像跨上一辆健身房的动感单车。
她一只手按在他胸，另一只手伸到下面扶正他的东西，对准了，就沉腰坐了下去。
“嘶—”
林倒抽了一气。
她里面不算紧，但很烫，烫得像一锅烧过了的热水。
