楼到七楼都没敢再回
。
七楼到了。
电梯门打开，门外是一个与商场其他地方气质截然不同的空间——地面铺着仿旧木纹的灰色石塑地板，墙壁是暖色调的硅藻泥墙面，墙面上镶嵌着不规则形状的暖色灯带，灯光在墙面上形成柔和的渐变光晕。
空气中弥漫着一
淡淡的硫磺味混合着某种木质香薰的气息——前者来自天然温泉，后者来自酒店大堂的香薰机。
大堂
处立着一块实木招牌，上面用烫金字体写着“云栖温泉酒店”，招牌下方用更小的字体标注着“天然矿物温泉·二十四小时私汤·
趣套房”。
这家酒店是这栋商业综合体的特殊存在。
它拥有合法的温泉采矿许可证，从地下
处抽上来的温泉水富含多种矿物质，水温常年维持在四十到四十五摄氏度之间。
酒店的客房分布在七楼和八楼，每间房都有独立的室内温泉池，部分高端套房还配有露天阳台温泉。
在酒店的前台后方，一面巨大的玻璃水幕墙正在无声地流淌，水从高处沿着玻璃表面均匀地滑落，在底部汇一条铺着鹅卵石的水渠。
水幕上投
着酒店的logo——一片云和一眼泉的抽象线条组合。
前台后面站着两个
。
一个是穿着灰色制服的前台接待员，男
，三十出，发梳得一丝不苟，胸牌上写着“云栖温泉·前台经理·陈”。
另一个是大堂的行李员，年轻一些，正推着一辆空的行李车从走廊经过，看到电梯方向走来的两个后，行李车的手柄从他手里滑了一下，车
在石塑地板上发出一声短促的嘎吱。
前台经理陈先生显然比商场和电影院里的工作员做了更充分的准备。
他今天下午在酒店内部的群聊里就已经收到了同事们转发的各种消息和模糊截图，讨论的全是今天城里出现的那对“特殊保护对象”。
他在过去的几个小时里已经做好了心理建设，预演过如果这两真的来到云栖酒店，他应该用什么话术接待。
所以当他真正看到林若晨和林若曦赤身从电梯间走进大堂时，他的表在零点几秒的僵硬之后迅速切换到了一个介于职业和之间的微妙平衡——嘴角保持标准微笑，但眼神里藏不住的好奇心让他的微笑看起来比平时真诚得多。
他没有问“您需要什么”，也没有说“我们这里有着装要求”，而是直接用了他在心里排练了好几遍的那句开场白。
“林先生，林小姐，欢迎光临云栖温泉。我们今天下午已经收到了相关部门的通知，酒店全员已获悉两位的身份及相应权益。请允许我为两位介绍本酒店的设施——我们提供天然矿物温泉私汤，二十四小时开放，所有客房均配备独立温泉池。七楼是普通客房，八楼是侣套房和趣主题套房。按照两位今天一整天的况——请原谅我的冒昧——我建议为两位安排八楼的温泉趣套房。那间房有室内外双温泉池、一张加大圆床、全景落地窗，而且本酒店顶层八楼在午夜后极少有住客走动，隐私很好。房间号是八零二。请稍等，我这就安排房卡。”
他说话时手指在电脑键盘上飞快敲击，办理住的系统页面在他眼前快速跳转。
他一边
作一边用余光观察面前这对兄妹——林若晨正在低看林若曦脖子上的项圈，用手指帮她调整项圈角度，动作极其自然，像是在帮她整理衣领一样；林若曦则转过把脸靠在哥哥手臂上，半眯着眼，看起来有点困了，但嘴角还是翘着的。
这个画面让陈经理正在敲键盘的手指停顿了半拍。
他见过无数来开房的侣——有的甜蜜，有的拘谨，有的明显是第一次。
但他从没见过一对侣在赤身
体、被钢链锁在一起的况下，还能表现出这样一种超越了所有侣范畴的、只属于彼此的绝对放松和绝对信任。
他们在酒店大堂里待的这一小会儿，给的感觉就像是在自己家的客厅，酒店前台的存在对他们来说只是一个需要礼貌对待的背景，而不是监控或压力源。
电脑系统发出一声轻响，房卡制作完毕。
陈经理从抽屉里取出一张嵌着木纹外壳的感应房卡，双手递过前台台面。
