她被按在门板上时细碎的呻吟。
他什么都听见了，却什么都看不到。
他握着手机的手指骨节发白。
黑暗里，他睁着眼睛，盯着天花板，一动不动。
他知道她今晚会回来得晚，知道她回来之后会先洗澡，知道她会背对着他躺下，呼吸
上很久才睡着。
他都知道了，但他还是躺在这里，假装什么都不知道。
他的心跳快得不像话。
他在黑暗中听着自己胸腔里那阵擂鼓一样的声音，知道自己该心疼，知道那些声音里的她正在被撕开、被摆布、被一个他厌恶的
当作猎物，可他胸腔里翻涌的，却分明是一种他不敢承认的东西。
他想起那个外卖小哥，想起他在门
停下又缩回去的手，喉咙
得发紧。
他唾弃自己，但他管不住自己的心跳。
他把手机翻过来扣在胸，像要把那阵声音压下去，压了很久，也没有压住。
系统在他视野角落亮了一下：“宿主，画面要 lv.50 才有。温馨提示：脑补是最高级的享受，也是最残酷的刑罚。另外，宿主听了一晚上墙角，建议明天给伴侣买杯热豆浆，调节一下气氛。”
陈默没理它。他闭上眼睛，白焰的呼吸声就在他身侧，均匀而绵长。他躺了很久，才翻了个身，把她搭在被子外的手轻轻放回去，掖好被角。
他没有拆穿她。他从来不会拆穿她。
窗外的路灯还亮着。
白焰缩在被子里，指尖攥着被角，攥了很久，才慢慢松开。
她不知道自己明天还会接到什么样的消息，也不知道自己还能在这条路上走多远。
她只知道，陈默就在她身边，呼吸均匀，而她连看他一眼的勇气都没有。
