只要这首曲子没有结束，这座小镇就还没有真正死去。
千夏坐在床沿上，双手
叠放在膝盖上，指节因为用力而微微发白。
她的眼睛没有离开过屏幕。
那些画面和她记忆中的一模一样——
损的琴键、穿格子裙的
孩、从废墟中走出来的
们——每一个细节都
准地撞击在她心里最柔软的地方。有声
“…我爸妈带我从空
跑出来的时候，我才七岁。”
她的声音很轻，像是在自言自语。哲坐在她旁边的椅子上，没有出声，只是安静地听着。
“我们逃到了一个类似这样的避难所。废弃的学校。很多，很挤，很吵。每个都在说接下来怎么办，物资不够怎么办，空会不会再扩大。有些说往东，有些说往西，有些说往哪边都是死路一条。我妈抱着我，我爸在和别吵。我很怕，但我哭不出来。然后——”
她看着屏幕上的孩。发布页地址www.ltxsfb.com
“然后有打开了一间教室的门。里面有一架钢琴。琴键上全是灰，但还能弹。有坐上去开始弹了。不是什么很厉害的——就是一个戴着眼镜的阿姨，手指有点抖，弹的是一首很简单的曲子。但是所有都不吵了。所有都听她弹完。弹完之后，那个阿姨站起来，说“好了，我们排一下物资分配。”然后大家就真的开始排了。”
她低下
，手指在膝盖上轻轻敲击着。
“那是我第一次知道，原来音乐不止是好听而已。音乐可以让不害怕。可以让在什么办法都没有的时候，还能守住最后一点秩序。”
屏幕上的画面切换了。
孩弹完了那首曲子，站起来朝周围的鞠了一躬。有鼓掌。有哭了。
一个老走到钢琴前，用手摸了摸琴盖的残骸，嘴唇翕动，好像在说谢谢。
画面定格在老布满裂痕的手掌和损琴盖的接触点上，然后屏幕归于黑色的雪花。
“…所以我想，我以后也要用音乐帮助别。不一定是很厉害的方式，就是——”千夏的声音哽了一下，但她继续说了下去，“——就是写出能让安心的歌。像那天在避难所听到的那首钢琴曲，或者像旧艾利都响乐团那张唱片，或者像这部纪录片里的孩——它们不是什么伟大的杰作，但是听完了之后，你会觉得，啊，原来这个世界还没那么糟糕。”
她顿了很久。
“可是离这个目标，还太远了。”
她抬起。屏幕的雪光照在她脸上，让她的眼睛看起来亮得有些不真实——不是那种闪亮的亮，而是一种被水洗过的、透明的亮。
“我们连排练室的租金都快不起了。上次老板娘还在催。南宫说她想办法，但我们都知道她也没什么办法。
芮说她可以减少休眠时间省一点电费，但构造体的电费也就省出一碗拉面的钱。新歌数据不好，演出费越来越少，绳网上有夸我们但愿意花钱听歌的真的很少很少——”
“千夏。”
哲的声音把她拉了回来。
他从椅子上站起来，走到床边，在她旁边坐下。
不是贴得很近——中间隔了一个拳的距离，刚好能让床垫微微倾斜，让她感受到他身体的重量和温度。
“你们那间地下室里的三只马克杯，还有墙上那些手写和弦谱，还有那把被南宫羽贴满了贴纸的吉他——它们不是还没的租金。它们是一个已经开始的故事。开始的故事，总会有办法继续下去。”
千夏转过看着他。两之间的那个拳的距离，不知什么时候已经消失了。
她的脸和他的脸之间，只隔着一层薄薄的光。电视屏幕上的雪花在他们侧脸上跳动，把两个的
廓替地照亮又隐没。
她的眼睛里有未
的泪水，鼻子还泛着淡淡的
色，嘴唇因为刚才说太多话而微微张开，呼出的气息带着
莓糖残留的甜香。
哲的呼吸变了。
不是刻意的，而是身体比大脑先做出了反应。她的睫毛那么近，他能看清每一根的弧度。
她的下唇上有一道浅浅的牙印——是她刚才说到紧张时自己咬的。
“千夏。”
他的声音变得有些不像自己。
“你再不躲开的话——我可就要亲上来了。”
他说这句话的时候本来想用半开玩笑的语气。结果失败了。声音低沉，气息不稳，最后一个字甚至带了一点微不可察的颤抖。
千夏没有躲。
她抬起眼睛看着他，睫毛上还挂着半颗没的泪水，在电视雪花的映照下亮得像一小片碎星。
她的声音比平时低了不止一度，几乎是呜咽着从喉咙
处挤出来的——
“…没什么好逃的。”
这句话在黑暗中被无限放大了。
哲的理智在一个瞬间——一个非常短暂的、几乎是象征
的瞬间——做出了一次挣扎的尝试。然后放弃了。
他倾身向前。
两个的唇碰在一起。
千夏的嘴唇比想象中还要软，带着眼泪和莓糖混在一起的微咸微甜。
她的鼻尖撞上了他的鼻尖，两个的角度都不太对，牙齿轻轻磕了一下——这是一个笨拙的、生涩的、完全不完美的吻。
但他的大脑一片空白，只记得一件事：她没有逃。
千夏的手不知什么时候攥住了他腰侧的衬衫。
不是搂着他的脖子——她的手只能够到他的腰——十指紧紧攥着布料，像溺水的抓住了最近的浮木。
她没有经验，只是本能地承受着他的重量，嘴唇在他的唇下微微发抖。每一次呼吸都是
的，鼻子里发出细小的、像小动物一样的呜咽声。
哲试着加这个吻。
他的舌尖轻轻用力，试着撬开她的牙关。她僵了一下，然后——千夏用舌尖顶住了他。
不是拒绝。更像是某种本能的好奇——她的舌尖碰了碰他的，像在试探某种从未接触过的温度。然后迅速缩回去了。
“…和电影里的不一样。”
她在他唇边呢喃，声音沙沙的，像是刚睡醒。
哲停在原处，嘴唇若即若离地蹭着她的唇角：“什么不一样？”
“就是…味道。”她的耳朵红透了，她把脸往他颈窝里藏，声音闷闷地从他锁骨处传出来，“电影里的接吻好像都在享——享受，但我满脑子想的都是…这种感觉…舒服又奇怪…”
“千夏。”他吸一
气，心脏跳得几乎要撞碎胸骨，“我喜欢——”
剩下的两个字被堵了回去。
千夏吻上来了。
这一次是她主动。她的嘴唇撞上来的力道比刚才他吻她时还大，撞得两个的牙齿又轻轻磕了一下。
她大概不知道该怎么接吻——只是在用嘴唇笨拙地碾着他的嘴唇，像在确认某种她一直想知道但又不敢问的东西。
她的鼻息急促地
在他的脸颊上，手指从他腰间的衬衫滑上去，攀住他的肩膀，指尖微微陷进他肩胛骨的肌
里。
哲回应了她。
他的舌尖重新探
她的唇间，这一次她没有顶回来。
她的舌尖小心翼翼地触碰他的，像两只初次见面的蝴蝶相互试探着扇动翅膀。
她的
