从机场到度假村，大约开了四十分钟。发布页Ltxsdz…℃〇M最新?╒地★址╗ Ltxsｄz.€ǒm
沿途的路越来越窄，两旁的建筑从高楼的巨影变成了一簇一簇低矮的、带着热带风
的白色平房。
再往里开，平房也没有了，只剩下成排的椰子树和许多叫不出名字的宽叶植物，绿得铺天盖地，把午后的阳光筛成一片一片的光斑。
妈坐在我旁边，车窗摇下一条缝，海风把她耳边的碎发吹起来，她想按住，又懒得抬手，索
由着
发在风里飘来飘去。
“热不热？”我问。
“有点，但很舒服。”她眯着眼，看着窗外那条一闪一闪的蓝色海平线，声音里带着一点听不太出的雀跃，“这里的空气都是甜的。”
我吸了一
。
空气里确实有一
湿的、混着
木和海盐的气息，说不上甜，但和学校宿舍楼下那种闷热的铁锈味完全不一样。
我也把窗子摇下来一条缝，风灌进来，吹得
一下子松弛了不少。
度假村的大门比想象中低调。
一块不太起眼的木牌上刻着“月见屋”三个字，旁边是一道很窄的、通往
处的石板路。
车停在门，穿着亚麻衬衫的管家已经推着行李车等在那里了。
“欢迎来到月见屋。”
管家是个皮肤黝黑、笑容很亮的年轻男，一白牙，说话带着一点南方的音。他帮我们把行李箱搬上行李车，又引着我们往里走。
大堂是半开放式的，没有墙，四面的风可以自由地穿过。
顶是极高的木质穹顶，风扇慢悠悠地转着，带起一阵一阵混着花香的风。
脚下是光滑的色木地板，踩上去有一种温温的触感，让忍不住想脱鞋。
前台是一个小姑娘，扎着马尾，穿着和管家同款的亚麻衬衫。她看见我们走近，脸上露出一个标准得可以上培训教材的微笑。
“您好，欢迎光临月见屋。请问有预订吗？”
“有。”妈从包里翻出身份证，递过去，“林国栋订的。”
小姑娘接过身份证，在电脑上敲了几下。
屏幕的光映在她脸上，她盯着屏幕看了一会儿，然后抬起，把目光从我身上移过去，又移回来，最后定格在妈身上，笑容变得更加灿烂。
“林先生，林太太，欢迎二位光临。”
空气安静了大约一秒钟。
我能感觉到自己的眉毛跳了一下。
“那个。”我忍不住开，“我不是林先生。”
小姑娘眨了眨眼。
“林国栋是我爸，他今天临时有事，来不了。”我尽量让自己的语气听起来自然，“这位是我妈，只有我们两个来。”
“啊，是这样。非常抱歉。”小姑娘的脸上迅速闪过一点职业的尴尬，她的目光在我的脸和妈的脸之间来回扫了两遍，大概是在重新评估眼前这两个的关系，“那……林太太，请问房间需要调整吗？因为您预订的是蜜月套餐，所以……”
“不用调整。”妈说，“就按原来的吧。”
“好、好的。”小姑娘又低下，在键盘上敲了几声，说话的速度明显比刚才快了一点，“那这边还是一样的
住手续，两位的蜜月套房，啊不，是豪华
式蜜月套房，已经准备好了。套餐内包含的双项目，一会儿我会把时间表发到您的手机上。”
她说完“蜜月”两个字的时候，尾音明显地缩了一下，像是一个不小心咬到了舌。我假装没听到。
“另外，因为房间位于度假村最安静的角落，周边有竹林隔断，私密很好，所以也请二位不用担心被打扰。”
“嗯，谢谢。”
“祝二位……旅途愉快。”
她硬生生把“蜜月愉快”四个字吞了回去，改成了“旅途愉快”。
但我敢打赌，她心里的那台小电脑，已经给我们打上了“关系可疑但不多问”的标签。
办理完住，另一个管家开着一辆电瓶车过来，载着我们沿着一条窄窄的、铺满白色碎石的小路往里走。
路两旁的竹子浓密得像两道绿色的墙，风一吹，竹叶沙沙作响，把外面的声音都隔绝了。
大约开了几分钟，车在一栋独栋的木屋前停下来。
“就是这里。月见屋·梅之间。”
管家把行李搬上台阶，拉开木门，把钥匙递给我，然后简单地说了几句房间设施的用法，最后又补了一句：“有任何需要，拨零号键即可。祝二位——”
他顿了顿，大概也是看到了订单上那个“蜜月套餐”的备注，最后选择了一个最安全的说辞：“祝二位住得开心。”
我点点。
木门在他身后合上的那一瞬间，整个世界好像一下子安静了下来。
只剩我和妈，站在门。
还有面前这栋，只有一张床的，豪华式蜜月套房。
我站在玄关，低看着脚边那双备用的木屐，在心里默默地做了一次呼吸。
榻榻米特有的
燥香弥漫在空气里。
屋里的陈设很简单，和式的拉门，矮桌，一瓶新鲜的
花，角落里立着一盏落地灯。
正对面是一整面巨大的落地玻璃推拉门，完全敞开，门外是色的木制观景台，再往外就是海。
海风裹着温润的水汽钻进来，把白色的纱帘吹得高高扬起，像两只鼓满了风的翅膀。
而在屋子正中央，榻榻米上，铺着一张巨大的，雪白的，摊开了的床垫。
加宽尺寸。
目测两个躺上去，中间至少还能再塞下一个枕。
床垫上放着一对用毛巾叠成的天鹅，长长的脖颈
缠在一起，亲密得让不知道该把眼睛往哪里放。
天鹅周围撒了一圈
色的玫瑰花瓣，拼成了一个大大的心形。
心形。
我站在门，看着那个心形，脑子里只剩下一个念。
老爸，你知不知道你订的是什么。
“这间房子好漂亮。”
妈的声音从身后传来。
她不知道什么时候已经脱了鞋，赤着脚踩在榻榻米上，慢慢走到落地门边上。
海风吹起她的裙摆，她伸手拢了一下发，侧过，望着外面那片蓝得发亮的海面。
阳光从门外涌进来，把她整个拢在一层金色的光里。
白色衬衫裙的布料很薄，还有那一截被裙子勾勒出来的、丰润而柔软的腰身。
我赶紧低下，假装在看鞋。
“嗯，是挺漂亮的。”
“你看，那儿是不是海滩？”她指着远处。
我顺着她的手看过去。
观景台下方不远处，确实是沙滩。
白色的，细密的沙子在阳光下闪着碎碎的光。
很小的一片弧形海湾，被两边的礁石围起来，只露出一道窄窄的。
海水是那种很淡的蓝绿色，透明得像一块果冻。
“好像就我们这边能到。”妈弯下腰，趴在木栏杆上往下看，声音里带着一点惊喜，“你看，下面还有台阶。最新地址 _Ltxsｄz.€ǒm_走下去应该就是海滩了。”
