天还蒙蒙亮，院门
的雾没有散
净。发^.^新^.^地^.^址 w|WwLtXSFb…℃〇M最?新发?布地址?w?ww.<xsdz.xyz
我蹲在木墩旁，把村里
新送来的松木劈成小块，斧
落下去，木应声裂开，露出淡黄色的茬，散发出一
树脂的清苦气息。
地上已经堆了小半垛，够烧好几天的。
我歇了一气，用手背擦擦额的汗，正要弯腰去捡另一根柴，屋里传来
儿咿咿呀呀的声响，细细的，像刚学叫的小雀儿。
我放下斧，起身跨进门槛。
母亲坐在床沿，背靠在枕上，衣襟半敞着，把儿往怀里拢。
小家伙饿得直拱脑袋，小嘴一张一合，直到衔住
才安静下来，咕嘟咕嘟地咽。
她吃的样子很用力，眉微微皱起，像是怕谁把饭碗抢走似的。
母亲低看着她，嘴角弯着，晨光透过窗纸落在她脸上，把她的侧影描成一幅暖黄色的画。
我走到床前坐下，伸手摸了摸儿的脸颊。
她吃得很投
，没有理会我。
母亲却抬起来看了我一眼，声音带着晨起的一点沙哑：“她跟你一样，见不得吃的。”我没有反驳，伸手把她垂到腮边的发拨到耳后。
她微微偏，蹭了蹭我的指尖，像只懒洋洋的猫。
“昨晚醒了几回？”我问。
“两回。踢了一次被子，我给她盖上了。”
“今天我带她，你补个午觉。”
母亲低看着儿，弯了弯嘴角：“你会带？她哭起来你可哄不住。”我被这话堵了一下，只好承认：“那你喂她，我做饭。”她轻轻地笑了一声，算是应了。
我靠在床柱上，看着她低垂的眉眼。
她给孩子喂的样子越来越熟练，手指托着
房，另一只手轻轻拍着孩子的背，动作又轻又稳，像做过千回百回。
屋里安静下来，只能听见儿吞咽的声响，和窗外偶尔一两声鸟鸣。
阳光一寸一寸地从窗纸透进来，在地板上爬成一片暖金色。
我发现自己一直在看她，她大概觉察到了，没有抬，只轻声说了句：“看什么看，又不是没见过。”我说：“看不够。”她没有接话，耳根却悄悄红了。
过了一会儿，她像想起什么，开说：“昨天陈婶来送东西，说起那谁。她又说了一遍。”她的语气很平淡。
我没有追问那个称呼，只问：“说什么了？”
“说他又去祠堂闹了一回。”母亲的声音依旧平平的，手指轻轻拍着儿的后背，“还是那些老话，说他是孩子的爷爷，凭什么不能来看；说我们在这里享福，他连汤都喝不上；说要去镇上告我们
伦。”她停了一下，又补了一句，“陈婶说他喝了不少酒，在祠堂门拍着门槛骂了半宿，后来是村长让把他架回去的。”
我的手指在膝上轻轻叩了两下，没有立刻接话。
孙德厚这个名字，已经很久没有在我们面前正经提起过了。
自从神婆在土地爷面前写下婚书、烧给神龛，又倒出那两碗浊酒，他在这个村子里的位置就彻底变了。
村里当面不说什么，但看他的眼神都带着一种说不清道不明的意味，像看一棵被雷劈过的老树，不再指望它还能结果。
母亲见我不说话，低亲了亲儿的额，又补了一句：“他闹了那一回，村里罚他扫半个月祠堂。今早我听见外有扫帚声，大概已经开始扫了。”
我站起身，走到窗边，透过窗纸往外看了一眼。
院门外的小路延伸向村，隐约能看到一个佝偻的影子，正一下一下地挥着竹扫帚。
晨雾还没有散尽，那身影显得格外单薄，空
的衣裳挂在身上，不像一个活，倒像一根
在地上的旧竹竿。www.龙腾小说.com
我的目光在那上面停了一会儿，然后转身走回床边。
“看什么看？”母亲问。
“看那条老狗扫地。”我说。
母亲没有再说话，只低把衣襟合拢，系好带子，才轻声说：“自作自受罢了。”
我走过去，从她怀里接过儿。
小家伙吃饱了，打了一个小小的哈欠，眼睛渐渐眯起来，像是要睡了。
我托着她，觉得那身子又轻又软，像捧着一团暖烘烘的云絮。
她的发软软地贴在皮上，带着一淡淡的腥气。
母亲站起来，理了理衣摆，走进灶间：“给你煮碗面，吃了好活。”
我抱着儿站在屋中央，听着灶间传来锅碗碰响的动静。
院子里阳光越来越亮，透过窗纸照在地板上，把旧木纹照得清清楚楚。
儿在我怀里睡熟了，小手攥成拳，放在脸旁，呼吸匀匀的。
我低看着她，她的睫毛细细长长，像两片合拢的蝶翅。
看着看着，我心里那点方才因为孙德厚浮起来的闷气，便慢慢散了。
白天过得不算慢。
上午陈婶又来了，这一次带来一篮青菜和两条活鱼。
她进门先洗了手，凑过来看儿，嘴里啧啧地响：“哟，又胖了一圈，这小胳膊小腿，长得真结实。”她伸手轻轻摸了摸儿的脸蛋，又扭看向我，“那个还在祠堂扫地呢。听说昨晚喝多了，栽在路边沟里，还是村里把他捞起来的，可丢了。”我没有接话，她也不在意，从篮子里摸出几个红
蛋塞进我手里，“村里给你的，说给孩子添福气。”
那几个蛋被红曲染得红艳艳的，手还带着温热，大概是刚煮好不久。
我道了一声谢。
陈婶摆摆手，又去看了看儿，逗了一会儿，才提着空篮子走了。
院门在她身后合拢时，儿在母亲怀里醒着，乌黑的眼睛追着那扇门看了好一会儿，像在琢磨那是什么。
母亲低亲了亲她的额：“那是陈，给你送好吃的来了。”
中午我煮了一锅鱼汤，炒了一盘青菜，又蒸了一碗蛋羹。
母亲吃得很慢，一边吃一边给儿换净的尿布。
我在旁边给她递布巾，又接过脏的，顺手搓了晾在院子里的晾绳上。
高起来，风里带着
木的苦味和鱼汤的鲜味，晾绳上的布片子被吹得轻轻晃动，像一串白色的小旗子。
下午陆陆续续又来了几拨。
先到的是村长的儿媳
，端来一盆新米，米粒白净饱满，凑近了能闻到一清新的谷香；再是隔壁婶子，送来自己腌的冬菜，用一个粗陶坛子装得严严实实；还有一个十来岁的小姑娘，站在篱笆门外探探脑，手里攥着一朵不知从哪里摘来的黄花。>hｔtps://ｍ?ltxsfb?ｃｏm
她说她是替她娘来的，把花往我手里一塞，转身就跑了，跑了几步又回看了一眼，像一只受惊的野兔。
母亲抱着儿站在门，看着那小姑娘跑远的背影，又低看了看儿，笑着说：“咱们家丫，倒是比当爹的还有缘。”我被她说得有些不好意思，便把那朵黄花在窗台上。
那花瓣细细碎碎的，在风里轻轻颤抖，像一只停下来的蝴蝶。
黄昏时分，院门来了一个不速
