爸爸，我怕。
德米特里的手停在她的
发上。他的下颌线绷紧了，但声音还是稳的。
睡吧。他说，爸爸在。
妮娜闭上了眼睛。
整个过程中他没有说一句安慰安娜的话。
但他托起她的左手看过石膏固定的时候，手指在她没受伤的手腕上停了一下。
很短。
然后松开了。
?***?
那个司机叫维克多·伊万诺维奇，三十四岁，莫斯科本地
，经营一家小型物流公司，名下有十二辆车。
那天晚上他在一个客户儿子的生
宴上喝了大约2瓶伏特加。散场的时候有劝他留下过夜，他说几步路的事。
他后来只记得自己开着车对面闪了一下然后是一声巨响。
再往后，记忆是碎的。
他被从驾驶座拽出来，按在雪地上。有捏着他的下
，声音很平静：酒驾，逆行。你是运气好，还是觉得莫斯科的路都该给你让？
他当时醉得厉害，没听清那的名字。有声
警到的时候，酒
测试严重超标。逆行，醉驾，造成通事故。
他以为最坏的结果就是吊销驾照、坐几个月牢。他还安慰自己，碰到的大概就是普通，赔点钱就了了。
但他错了。
三天后，他最大的客户打来电话，说合同不续了，没有原因。
一周后，银行通知他贷款提前收回。他打电话问经理怎么回事，经理说上面下来的决定，然后挂了。
供应商开始集体催款。仓库房东通知他月底前腾退。他手底下有三个司机递了辞职信，没愿意留下来。
在莫斯科经营一门生意，从来不是靠努力，是靠关系。而关系这东西，断掉只需要一个电话。
他后来才在圈子里听到那个姓氏。
莫罗佐夫。鹰。
他坐在空了的办公室里，把窗帘拉上，桌上摊着七份催款通知，手机没有一通来电。
开庭那天，判决比预想的重很多。三年。吊销驾照，终身不得重新申请。
三年，够一个物流企业彻底消失。
他到伊尔库茨克附近那家监狱的第一晚，同监舍的一个问他是怎么进来的。他说酒驾逆行撞了。
那个沉默了一会儿，拍了拍他的肩，说：
兄弟，你是没看进来的。
?***?
那天晚上，德米特里坐在医院的休息室里，妮娜靠在他怀里睡着了，呼吸细而均匀。
安娜左手吊着，闭着眼，不知道有没有睡。
他拿起手机，看了一眼屏幕上助理发来信息，拇指在一行字上停了两秒，然后锁了屏，把手机放进
袋。
整件事他没有跟安娜提过一个字。
也没有必要。
她的手会好的。
妮娜在他怀里动了一下，他把毯子往上拉了拉，盖住她的肩膀。
