雾季第四
的清晨，雾没有散，反而变得更浓。|最|新|网''|址|\|-〇1Bz．℃/℃ｈｔtｐ://ｗｗｗ?ltxsｄｚ.ｃōｍ?ｃoｍ
像是整座滨海小镇被一块浸湿的灰蓝色纱布整个裹住，从废弃码
一路裹到集合住宅斑驳的外墙。
铁锈从每一根外露的钢筋渗出来，在灰白的水泥上拖出
褐色的泪痕。
空气又湿又冷，吸进鼻腔里全是海盐、生锈的铁味，还有公共水沟里经年不散的霉味。
天空没有光，只有一种均匀的、没有影子的白，把所有声音都闷在里面。
六点整，楼上不知谁家的抽水马达又开始空转，发出疲惫的嗡鸣，混着远处渔船残留的柴油味，一起压在这栋四层楼的老公寓上。
沈映秋很早就醒了。
她昨晚没有睡好，眼下那淡淡的乌青在苍白的皮肤上更明显，黑色长发随意挽成低马尾，几缕碎发因为
湿而贴在颈侧。导航地址WWw.01BZ.cc
她坐在那张八坪大的租屋地板上，矮桌上摊着从林烨那里抱回来的第一批东西。
一只生锈的工具铁盒，里面装着大小不一的螺丝、垫片、已经分不清型号的活塞环，还有一叠被海风吹到卷角、沾满黑色油渍的维修单。
纸张受，字迹糊开，像是在雾里晕染的水墨。
她穿着那件洗到领
松脱的浅蓝衬衫，袖卷到手肘，露出瘦削却结实的小臂，牛仔裤的膝盖处已经磨得发白。
她没有开灯，雾季的电压不稳，灯管总是一闪一闪，反而让
更焦躁。
她就着窗外那种死白的天光，拿出自己那本用缝衣线装订的帐本，开始一张一张对。
她的手指很细，指甲剪得极短，指尖因为长年碰冷水而有细小的裂纹。
对数字时，她的动作很慢，却极准。hｔtps://ｍ?ltxsfb?ｃｏm
每一张维修单上的期、零件名称、金额，她都用铅笔重新誊抄一遍，再用红笔在旁边标出重复或明显不合理的报价。
那是她当代课老师时养成的习惯，也是她在这座小镇唯一还能抓住的、证明自己有用的东西。
她把那些混
的螺丝按照大小与螺纹，分门别类放进自己用旧窗帘布缝成的小布袋里。
布袋是她昨晚连夜赶缝的，米白色的棉布，针脚细密，每个袋都缝上一截不同颜色的毛线作为记号，红色的是常用螺丝，蓝色的是垫片，黄色的是已经磨损不能用的废料。
她缝的时候，灯光昏黄，针尖一次次穿过布料，那种规律的阻力让她紧绷的神经稍稍松开。
做完这些，外面的雾还是没有动静，而她的肚子已经饿到有些发疼。
餐桌上的米缸只剩下半杯米，冰箱里只有半颗皱掉的洋葱。
七点半，她抱着那只整齐许多的铁盒，敲开了隔壁的门。
林烨的房间门没有上漆，原木的颜色被烟油和海风染成褐色，门把上缠着一圈黑色胶带。
门很快就开了。
林烨显然也刚起床，黑色背心外面只套了一件敞开的旧夹克，凌的短发还带着枕压出的痕迹，淡胡渣让他整个看起来更颓废，却也更清醒。
他手里拿着一支板手，指节沾着洗不掉的黑油，看见沈映秋抱着铁盒站在门，瘦削的身影在浓雾的走廊里显得单薄，眼眸低垂，却把铁盒抱得很紧，像是抱着某种证据，他先是挑眉，随后笑了，那笑容痞气，却没有恶意。
【这么早？沈老师比闹钟还准时。】他侧身让她进来，房间里的陈设和她那间截然不同。发布页LtXsfB点￠○㎡ }
没有多余的家具，只有一张铺着灰色床单的单床，一张堆满零件的工作桌，还有墙角那台拆到只剩骨架的老野狼。地址發''郵箱LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．cＯＭ
空气里全是机油、金属与淡淡烟
混合的味道，窗户开着一条缝，雾气就从那条缝里慢慢渗进来，在工具架上凝成细小的水珠。
【进来看看，你弄的比我想的还整齐。】
沈映秋把铁盒放在工作桌上，有些拘谨地站着，双手不自觉绞着衬衫下摆。
【我把螺丝都分好了，有问题的我另外放。这几张单子的金额对不上，同一个活塞环，有报三百，有报八百，我都用红笔圈起来了。布袋是我缝的，这样零件不会再滚来滚去生锈。】她的声音很轻，却带着一种近乎执拗的认真，像是要证明自己不是在接受施舍，而是在
换。
林烨拿起一个缝得方正的布袋，翻来覆去看了看，指腹摩挲着那细密的针脚，眼神从戏谑转为某种真实的欣赏。
【手真巧。】他低声说，把布袋放回盒子里，忽然伸手，很轻地碰了一下她冰凉的手指。更多
彩
【这么细的手，缝这种粗布很费劲吧。谢了，这比我用塑胶袋装好一百倍。等会我去码拿货，回来把工钱结给你，你先去买点吃的，脸白成这样，风一吹就要倒。】他的碰触很短，点到为止，温热的指温在她指尖停留不到一秒就收回，却让沈映秋的指尖像是被烫到一样缩了一下。
她没有躲开，只是低下，后颈露出一截白皙的皮肤，耳根慢慢泛红。
那种被当成一个能做事的对待的感觉，比任何廉价的安慰都更能让她站稳。
她离开林烨房间时，走廊的公共洗衣间正热闹。
周阿卿穿着那件万年不变的碎花围裙，脚踩塑胶拖鞋，烫成暗红色的卷发在湿的空气里显得更臃肿。
她正和二楼的陈太太、三楼刚生完孩子的年轻妈妈围在那台老旧的投币式洗衣机前，洗衣机嗡嗡转着，却盖不住她刻意拉高的嗓门。
她手里提着菜篮，篮子里装着几把发黄的青菜，说话时唾沫横飞，眼神不断往沈映秋那扇刚关上的门瞟。
【唉唷，我就说嘛，雾季最闲，闲了就作怪。記住發郵件到ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．￠ＯＭ】周阿卿的声音又尖又油，像一把钝掉的菜刀在铁板上刮，【你们是没看到喔，一大早，七点半不到，某的门就开开关关，抱着东西往隔壁送。隔壁是谁？就是那个整天不务正业、骑
车的林烨啦。一个是有夫之
，一个是镇上出名的
子，关起门来在房间里能
什么？还能是对帐？我活到这把年纪，没听过对帐要对到床上去的啦。】她说着，和陈太太换了一个心照不宣的眼神，笑得脸上的肥
都在抖。
【她先生欠钱跑了，她不去想怎么还钱，倒想着怎么找下一个男靠。难怪蔡老板会找上门，这种
，债主不找她找谁？我们这栋楼都是正经家，可别被这种事弄臭了名声，以后房价怎么卖？】
洗衣机的脱水声尖锐地响起，二楼的陈太太立刻附和，年轻妈妈则抱紧怀里的孩子，眼神闪躲却又忍不住好奇。
沈映秋抱着空掉的布袋走过洗衣间门时，所有的声音像是被刀切断一样，瞬间安静了一秒，随后又用更小的、却确保她能听见的音量继续。
那些视线像细小的针，一根一根扎在她洗到褪色的衬衫上，扎在她挽起的马尾上，扎在她因为营养不良而过于清瘦的背影上。
她没有停留，也没有反驳，只是把更低一些，快步走下楼梯，帆布鞋踩在积满水渍的水泥地上，发出轻微的、像是哽咽的唧声。
她把布袋抱得更紧，指节泛白，胸那
熟悉的
