麻三是开春的时候倒下的。「请记住/\邮箱：ltxsbǎ/@\Gmail.com \发任意内容找|回最新地址」发^.^新^ Ltxsｄz.€ǒm.^地^.^址 wWwLtXSFb…℃〇M
那天早上他照常在医馆里给
正骨，一个老汉的肩关节脱臼，他按着老汉的肩膀，两只手一推一送，咔嗒一声，骨
归了位。
老汉哎哟了一声说全大夫好手艺。
麻三笑了笑，刚要说话，忽然觉得右腿一软，整个往旁边歪过去。
他伸手去扶药柜，没扶住，连带药柜上的捣药罐一起摔在地上。
铜捣药罐砸在青石板上，当啷一声响，滚出去老远。
秀云从灶房里跑出来，看见他趴在地上，两条腿像两根面条一样拖在身后。
她的脸刷地白了，蹲下去扶他，扶不起来。
麻三撑起上半身，回看了自己的腿一眼——两条腿还在，可它们不听使唤了。
他拿手掐了一下大腿，不疼。
又掐了一下，还是不疼。
秀云叫了隔壁的伙计帮忙，把麻三抬到床上。
麻三躺在床上，闭着眼，嘴唇翕动着，像是在跟自己说话。
秀云把耳朵凑过去，听见他翻来覆去只有一句：“医者不自医……医者不自医……”
念慈赶回来的时候，麻三已经在床上躺了三天。
她大着肚子，走路已经不太方便了，是桂兰陪着她来的。
念慈坐在床沿上，握着她爹的手。
那只手
瘦冰凉，骨节还是那样粗大，可是没力气了，连握都握不紧。
念慈叫了一声“爹”，麻三睁开眼看了她一眼，嘴角往上扯了扯，扯出一个比哭还难看的笑。
“爹没事，”他说，“就是腿不听使唤了。”
念慈的眼泪啪嗒啪嗒地掉在麻三的手背上。麻三伸出另一只手，给她擦了擦眼泪，动作很轻，像是在擦一件细瓷碗。
“别哭，”麻三说，“你怀着孩子，哭多了对孩子不好。爹这辈子治了那么多病，总有治不好的。治不好别，也治不好自己。这就是命。”
念全也赶回来了一趟。
他站在床前，看着躺在床上的麻三，半天没说出话来。
麻三看着他，忽然笑了。
“念全，你过来。”念全走过去蹲在床边。麻三把手搭在他肩膀上，他的手掌还是那样宽厚，可是骨节已经硌手了。
“我闺
给你了，”麻三说，“你可别亏待她。”
“爹，你说啥呢，”念全的眼圈红了，“你好好养着，等开了春就好了。”
麻三没说话，只是拍了拍他的肩膀，把手收回去了。
念全只待了两天就走了。
省城的工地上催得紧，包工说他再不回去就不用回去了。
念全走的时候站在院门
，回看了好几眼，最后还是咬着牙走了。
桂兰留下来照顾念慈，秀云一个伺候麻三。
可是她毕竟也是个五十多岁的了，身子瘦，力气小，给麻三翻身、擦洗、端屎端尿，一天下来累得腰都直不起来。
麻三虽然瘦，可毕竟是个男的骨架，死沉死沉的。
秀云每回给他翻身都要咬半天牙，翻完了额上全是汗，靠在床上喘好一会儿才能缓过来。
这样过了一个多月，孙老栓来了。
那天他赶着驴车来的，车上搁了两袋新碾的玉米面和一坛桂兰腌的咸菜。
他把东西搬进灶房，然后站在麻三床前，两只手搓来搓去，搓了半天才开。
“全大夫，”他说，“我来伺候你。”
麻三躺在床上，扭过看着孙老栓。
孙老栓站在门，逆着光，身形宽厚，发也花白了，但腰板还是直直的。
麻三看了他一会儿，然后把脸转回去，盯着房梁。
“孙老哥，”麻三的声音哑了，“你回去。我不配让你伺候。”导航地址WWw.01BZ.cc
孙老栓没走。
他把外褂脱了搭在椅背上，撸起袖子走进灶房烧了一锅热水，端进屋里给麻三擦身子。
秀云在旁边站着，手里拿着毛巾却
不上手。
孙老栓把麻三的褂子解开，拿热毛巾从脖子擦到胸，从胸擦到小腹，从小腹擦到那两条已经没有知觉的腿。
麻三闭着眼，任他擦。
擦到脚心的时候，孙老栓拿大拇指顶着涌泉
用力按了一下——这是当年麻三教他的手法。
麻三的腿没有任何反应，连脚趾都不动一下。
孙老栓蹲在床边，盯着那两根枯瘦的、毫无生气的脚趾，忽然觉得鼻子一酸。
他把脸别向一边，拿袖子蹭了一下眼角，然后继续擦，没说话。
从那天起，孙老栓就住下来了。
白天帮着秀云做饭、熬药、给麻三翻身擦洗、端屎端尿。
晚上就在诊室里支一张木板床睡。
每隔两三天赶着驴车回村里一趟，给桂兰和念慈送点东西，再带些换洗衣裳过来。
秀云说老栓哥你回去歇两天吧，这儿我一个能行。
孙老栓说没事，我身子骨硬朗，闲着也是闲着。发获取地址lｔxsbǎ@ＧＭＡＩＬ.cｏｍ?cｏm
这样过了一个多月，孙老栓瘦了一圈。
可他每天还是天不亮就起来烧水熬药，夜里每隔两个时辰起来给麻三翻一次身，怕他长褥疮。
麻三自打瘫了以后就不怎么说话，有时候一天到晚也不说一个字，就那么睁着眼看着房梁，眼珠子一动不动，像是在想什么天大的事，又像是什么也没想。
孙老栓给他擦身子的时候，他就闭着眼，嘴唇紧抿着，下颌绷成一道硬硬的线。
偶尔他的目光会跟着孙老栓在屋里转，看孙老栓端屎倒尿、熬药喂饭，看着看着就把眼闭上了。
又过了一个多月，麻三开了。
那天傍晚，孙老栓正蹲在院子里给麻三熬药，药锅咕嘟咕嘟地冒着泡，蒸腾的白汽里带着一
辛辣的药味。
秀云在灶房里切菜。
麻三忽然在屋里喊了一声。
“孙老哥。”
孙老栓赶紧把药锅端下来搁在青石板上，进了屋。
麻三靠床坐着，背后垫了两个枕。
他的眼窝
地凹下去了，颧骨凸出来，原本清瘦的脸现在瘦得只剩一张皮包着骨。
可他坐在那儿，腰板还是挺得直直的——那是正骨大夫一辈子练出来的，瘫了下半身，上半身的骨架子还没倒。
“你坐。”麻三指了指床沿。
孙老栓在床沿上坐下，两只手搁在膝盖上，手指无意识地搓着裤腿。麻三看着他这个动作，忽然笑了一下。
“那年你去我那儿治腿，一回进门，也是这么坐的。”麻三说。
孙老栓愣了一下，然后也笑了。“你还记得。”
“记得。我治过的病里，你是最难忘的一个。”麻三把目光从孙老栓脸上移到窗户上。
窗户外面晚霞烧得正红，把窗户纸染成了一
