九月的车站广场，
挤着。|最|新|网''|址|\|-〇1Bz．℃/℃;失效发送任意邮件到 ltx^sba@gmail.com 获取最新地址热气从水泥地面蒸上来，混着汗味、泡面味、还有谁家孩子的哭声，嘈杂得让耳朵发胀。
苏紫韵拉着行李箱，站在进站
。
子卡在砖缝里，她拽了一下，没拽动，又拽了一下。
一只手伸过来，帮她把行李箱提起来，越过那道缝，稳稳放在平地上。
“笨。”陆景行笑着看她，“箱子都不会拉。”
她瞪他一眼，心里却软了一下。
他今天穿一件洗得发白的t恤，
发理得短短的，后颈晒得有点黑，笑起来眼睛弯着，
净净的。
他手里拎着一袋零食——她
吃的梅子、薯片，还有一瓶矿泉水，瓶盖已经拧松了。
“到了给我发消息。”他说。
“嗯。”
“宿舍住不惯就跟我说。”
“嗯。”
“别老吃泡面。”他把零食袋递给她，“饿了垫一。”
她接过来，袋子还带着他手心的温度，热乎乎的。
她低着，看着袋子里那瓶拧松了盖的水——他总这样，连瓶盖都替她拧好，好像她是个什么都不会的小孩。
她心里忽然涌起一阵说不清的东西。
不是愧疚，是痒。
像有什么东西在骨缝里爬，轻轻的，热热的。
她抬看他，他还在笑，什么都不知道的样子。
“怎么话这么少？”他问，伸手把她额前的碎发别到耳后。他的指尖碰到她耳朵，她缩了一下，耳朵烫起来。
“紧张。”她说。
“有什么好紧张的。”他捏了捏她的脸，“大学了，好好玩。”
她看着他。
他眼睛弯着，睫毛在阳光底下投下一小片影子。
她踮起脚，亲了他一下。
他愣了一下，然后搂住她的腰，亲得比平时用力，舌撬开她的牙关，她尝到他嘴里薄荷糖的味道，凉凉的，又热热的。
旁边有吹哨，她红着脸推开他，胸起伏：“车要开了。”
“放假就回来。”他说，声音有点哑。
“嗯。”
她转身，拖着行李箱走进闸机。
子碾过地面，发出咕噜咕噜的声音。
她走出几步，回——他还站在原地，朝她挥手。
阳光落在他身上，他的影子被拉得很长。
她也挥了挥，然后转过去，走进群。
检票。
她把手里的票递给检票员，票根被撕开，发出清脆的一声。
她走过闸，站台在眼前展开，一列绿色的火车趴在轨道上，车冒着淡淡的白气。
她找到自己的车厢，抬脚上去。
卧铺车厢的过道很窄，灯光昏黄，空气里混着消毒水和泡面的味道，还有一
列车特有的、闷闷的铁锈味。
她拖着行李箱，一节一节地找过去。
路过几个包间，门半掩着，有靠在铺上看手机，屏幕的光映在脸上；有已经躺下，呼噜声隔着门传出来。
她的包间在车厢中部。記住發郵件到ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．￠ＯＭ她停在门前，门上贴着号码牌，她核对了一遍，拉开门。
门轴发出一声轻响。
包间里灯光比过道亮一点。
四个铺位，两侧各上下两个，中间的窗边有一张小小的桌板，桌板上放着一瓶矿泉水、一本书，书页翻开扣着，压着一支笔。
对面下铺，一个年轻男靠在那里，一条腿曲着，手里翻着书。听到开门声，他抬起来。
两个的视线撞在一起。
他先移开目光，放下书：“你好。”
“你好。”她的声音有点紧。
她拎着行李箱进来，包间的门在身后关上，咔嗒一声。
车厢晃动了一下，行李箱磕在门框上，发出沉闷的一声。
他放下书，站起来：“我帮你。”
他伸手接过她的行李箱。
他比她高半个，抬手的时候，白t恤下摆掀起来，露出一截腰——紧实的，线条分明的。
她移开视线，又忍不住看了一眼。
他把箱子举起来，放进她这边的行李架上，手腕上那块银色手表在灯光下闪了一下。
“谢谢。”她说。
“没事。”
他坐回自己的铺位，拿起书，却没有马上翻开。她坐在自己的下铺，背包放在腿边，低着，偷偷打量他。
二十三四岁的样子。
短发，剪得净利落，发际线清爽。
脸不算特别帅，但耐看——单眼皮，眼尾微微上挑，鼻梁挺直，嘴唇有点薄，抿着的时候显得有点冷淡。
白t恤，洗得发白但很净，牛仔裤，运动鞋。
手腕上一块银色手表，表带有点旧。
翻书的手指很长，指节分明，指甲剪得很短，净净的。
他翻了一页书。纸张发出沙沙的声音。他抬眼看过来的时候，她飞快低下，假装翻手机。心跳在耳朵里咚咚地响。
火车动了一下，哐当，哐当。
窗外的站台开始往后退。
她透过车窗，看见站台上的影越来越小，那个穿白t恤的身影也在变小，最后变成一个点，消失了。
她靠在铺位上，看着窗外。
田野、电线杆、远处的楼房，一格格往后退，退得很快。
风从车窗的缝隙灌进来，带着秋天燥的土腥味，吹在她脸上。
“你一个？”他问。
她转过。他看着她，书放在膝盖上，手指还夹在书页间。
“嗯。”她说，“去报到。”
“大一？”
“嗯。地址发、布邮箱 Līx_SBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ”
“哪个学校？”
她报了学校名。他眼睛亮了一下，坐直了一点：“我表妹也在那，今年大三。”
“哦。”她说，“那你呢？”
“我回学校。”他说，“x大，研一。”
“研究生啊。”她说，声音不自觉地小了一点。
“怎么，研究生不是？”他笑了一下。他笑起来的时候，眼尾的弧度软下来，没那么冷淡了。“我叫陈屿。”
“苏紫韵。最新{发布地址}www.ltxsdz.xyz}”她说。
“紫韵？”他念了一遍，像在嘴里尝了尝这个名字，“好听。”
她低下，耳朵尖烫起来。
包间里安静下来，只剩下车碾过铁轨的声音，哐当，哐当，有节奏地晃着。
窗帘半拉着，傍晚的光从缝隙里漏进来，斜斜地落在他翻书的手指上，指节的影子投在书页上，一动一动。
她坐着，觉得有点热。
九月的天，车厢里闷。
她
