有说话。
我以为你被
欺负了。
炭炉在那边滋啦响了一声，是老板在翻茄子。
你走路是飘的。陆迟说，你的
发是
的，你的领子——你卫衣的领子，后颈那一块，是湿的。
他把筷子放下。
沈知意，我去过那间屋子。我认识牧哥两年了。那间屋子里面是什么样，我清楚得很。
他抬起眼睛。
里面有一张行军床。
沈知意手里的筷子掉在了桌子上。
那一声很轻，咔哒一下，滚了半圈，停在盘子边上。
她没有去捡。
她坐在那里，两只手放在膝盖上，一动不动。
她的耳朵里开始有声音。
不是耳鸣，是一种更空的、更像风穿过什么东西的声音。
她觉得自己的身体在往下沉，像那天下午一样往下沉，但这一回没有水托着她。
你想错了。她说。
她的声音很平。
是吗。
他是我的小叔。
我知道。
沈知意抬起。
那一瞬间她的眼睛里有一样东西碎掉了——不是惊慌，是一种更彻底的、更绝望的东西，像一个在最后一道门被推开时，索
把手放了下来。
你……
你姓沈。陆迟说，他也姓沈。这个我一开始就对上了。
你怎么——
你小叔二十九岁，陆迟说，你二十岁。
你们差九岁。
他不是你爸那边的弟弟，就是你妈那边的。
你姓沈，你爸姓沈，所以他是你爸那边的。
他是你爸最小的弟弟。
他停了一下。
这不难猜。
沈知意看着他。
你到底是什么。她说。
我就是一个新闻系大二的学生。陆迟说，我唯一比别多
的事，是我会想。
他把手机收起来，塞回兜里。
但是沈知意，他说，我今天跟你说这些，不是为了揭穿你。
那是为了什么。
我是想让你知道，他看着她，我看见了。
……
从现在开始，你在这个世界上不再是一个了。
沈知意站了起来。
她的动作很突然，塑料凳子被她带得往后滑了半尺，在水泥地上刮出一声刺耳的响。隔壁桌的两三个回看了一眼。
我走了。
你饭还没吃。
我不饿。
她抓起书包，转身就往巷子外面走。
她走得很急。
她的高下肢差别——不，她的脚步是稳的，但很快，快到有点踉跄。
巷子里的地面是坑洼的水泥地，有一块被油浸得发黑。
她的高跟——她没穿高跟，但她的鞋底在油渍上滑了一下，整个往前冲了半步。
一只手从后面抓住了她的手腕。
那一下抓得很紧。
不是疼，是那种没有商量余地的紧。他的手指扣在她腕骨上方的位置，整个手掌的温度贴上来，热得烫。
放开。
