那天我在游泳馆那边帮忙拍照。我拍了很多，队里的、领导的、领导的讲话、剪彩。都是些没意思的东西。
后来我走到门
，看见一个
生站在那儿发传单。
她穿一件白色的羽绒服，帽子没戴，
发被风吹得全是
的。她一只手抱着一摞传单，另一只手往外递，递一张说一句\''''谢谢\''''。没
接。
我走过去，从她手里接了一张。
她抬看了我一眼。
就一眼。
陆迟停住了。
他低下，看着自己的手。
然后我就拍了。
拍完我才发现，我按快门的时候她已经低下了。
所以那张照片里没有她的脸，只有她的顶、她的手、她手里那半张传单、和她身后那一片白花花的太阳光。
主持问：那张照片你留着吗？
留着。
能给我们看看吗？
不能。
为什么？
陆迟抬起。
他笑了。
因为那张照片糊了。他说，我手抖了。
台下笑成一片，掌声又响起来。
沈知意站在
影里，一动不动。
她的手还贴在自己的卫衣兜上。
她的耳朵里有嗡嗡的声音，像那天在自习室里，那根接触不良的灯管。
她忽然明白了一件事。
一件她这两年一直拒绝承认的事。
她从来不是被撞上的。
录制在九点四十结束。
后台一下子又炸开了。工作员喊收工，候选们三三两两地往化妆间走，有在卸妆，有在换衣服，有举着手机在自拍。
沈知意被挤在走廊里，被推了好几下。
然后有一只手抓住了她的手腕。
那一下抓得又快又准，她连反应的时间都没有，就被拽进了一扇门里。
门在她背后关上。
是三号化妆间。
屋里的灯没有开。
只有镜子那一圈小灯泡还亮着，把整个房间照成一种奇怪的、只有明暗没有色彩的状态。
陆迟把她拉进来之后，反手把门锁按下了。
那一声很轻。
但对沈知意来说，那声音像一把刀切断了什么。
她背靠着门，站在那里。
他还穿着那件西装。
上台的时候他是坐着的时候多，衣服没怎么皱，但领的扣子被他自己扯开了，领带——他根本没系领带——衬衫的领敞着，露出锁骨。
他的发胶还没卸，发还是往后梳的。
他站在离她两步远的地方，看着她。
你听到了。他说。
沈知意没有说话。
你都听到了。
……
我编的。陆迟说，那张照片根本没糊。
他往前走了一步。
我拍得很清楚。
他又走了一步。
