五岁，两个
在小区花坛里抓西瓜虫，她把抓到的最大那只放在他手心里，他吓得往后跳了一步但没扔掉，因为是她给的。
七岁，她刚变成男生没几天，两个在院子里比赛爬树，他爬得比她高，但她滑下来的时候被他一把抓住了后领。
十岁，运动会接力跑，她跑倒数第二
他跑最后一，
接的时候两个手碰到一起，她说了句快跑别输了，他跑了全校第一。
十三岁，他考试考砸了蹲在
场角落不想回家，她翻墙出去买了一根冰棍塞给他，说没事下次我帮你复习。
十五岁，她因为
体化被同学围观不知所措，他挡在她面前冲那帮大吼看什么看没见过变身的，然后拉着她的手一路跑回家。
十六岁，高中篮球赛她作为主力控卫扭伤了脚踝，他背着她走了两公里去诊所，她趴在他背上嫌他肩膀太硬硌得慌，他说那你下来自己走，她说不要。
这些记忆在生视角下看起来，简直比任何
漫
剧都要甜。
从小一起长大，青梅竹马，两小无猜，十五年。
比很多夫妻认识的时间都长，比很多婚姻维持的时间都久。
她的呼吸又变得不稳了。
这一次不是被欲冲昏
脑，而是被一种更宏大的、更让眼眶发热的想象所占据——她想象自己穿上白色的婚纱，长长的拖尾在红毯上铺开，爸爸挽着她的手臂，妈妈在旁边的座位上抹眼泪。
她走过长长的教堂过道，两边的长椅上坐着所有认识他们的。
而站在红毯尽等着她的那个，穿着黑色的西装，发大概还是像现在这样有点
，领带还是歪歪扭扭的打不好。
他转过来看向她，露出那个十五年来她见过无数次的笑容。
然后在所有的注视下，他掀开她的纱，低吻她。
这个画面让她从胸腔
处涌起一
酸涩而甜蜜的震颤，像是有什么东西在心脏里
土而出，带着疼痛也带着不可抑制的生长力量。
如果能和他结婚——光是想到这个念，她的嘴角就不受控制地翘起来，眼睛里重新泛起了那种琥珀色的光芒。
她会选拖尾的婚纱，因为觉得鱼尾的走路不方便，纱要蕾丝的，捧花要满天星不要玫瑰太俗。
他们可以在教堂门
那棵大槐树旁边拍合照，就像小时候在树下玩泥
一样，只是现在她穿着婚纱他穿着西装，证婚不再是那只流猫，而是沈鹿——
她的笑容僵住了。
沈鹿。
在她的婚礼幻想里，沈鹿是坐在第一排的证婚。
多讽刺。
沈鹿应该是新娘的主角却站在证婚的位置上看着林舟嫁给另一个。
理智像一盆冰水浇下来，把刚才那些
红色的想象浇得透心凉。
她不应该想象这些，她不应该因为想到和另一个结婚就开心成这样。
她应该想象的是和沈鹿走进婚姻殿堂，是她自己穿婚纱还是她穿西装都还没定，但站在她对面的应该是沈鹿。
可是为什么？
为什么想到和浩阳结婚的时候心跳会加速成那样，想到和沈鹿结婚的时候却只剩下愧疚和疲惫？
明明穿婚纱的应该是我，站在神父面前听誓词的应该是我，被他掀开面纱吻住嘴唇的应该是我。
这个念顽固地扎根在她心底，不管理智怎么驱赶都不肯离开。
包间里的屏幕忽然闪了一下，跳出了“体验时间已结束，如需续费请扫码”的提示，把林舟从纷的思绪中拉了回来。
包间里霓虹灯管的颜色停止了变换，定格在一种介于紫与蓝之间的灰蒙蒙的色调。
张浩阳松开了环着她的手，站起来拉开了帘子。
外面的白光一下子涌进来，街机厅的喧嚣重新灌
耳中——枪战游戏的
炸声、跳舞机的电子鼓点、兑币机吐出游戏币的叮当脆响。
“要不要出去走走？”他站在门，逆光的脸看不太清表，但声音是温和的。
林舟站起来整了整压皱的水手服，把蝴蝶结重新打正，跟着他走出了电玩城。
商业街周末的流很密，两个在群中并肩走着，她的手不知道什么时候又重新牵上了他的，十指相扣自然契合，好像这只手生来就该牵这只手。
路过一家首饰店的时候，她的脚步忽然停住了。
橱窗里的灯光是暖黄色的，照在一排排戒指上，把每一颗碎钻都映得闪闪发光。
橱窗玻璃擦得一尘不染，她能看到自己和张浩阳的倒影——一个穿水手服的少和一个穿白t恤的男生，手牵着手站在首饰店门，像极了来挑婚戒的侣。
她的心脏开始怦怦跳。发\布邮箱 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．Ｃ⊙㎡
她拉着他的手推开了首饰店的门，门的风铃发出清脆的响声。
柜台后面穿着黑色制服的店员微笑着问想看点什么，她张了张嘴没说出话来，然后下意识地拉了拉张浩阳的手，仰看着他的侧脸，用一种她自己都没意识到的、朋友对男朋友撒娇的语气说道：“看看戒指。”
说完这句话她就后悔了。
看看戒指？
你在
什么？
你带他来首饰店看戒指？
你是他什么？
你凭什么用这种语气跟他说话？
但与此同时，她的心里又涌起一隐秘的、抑制不住的激动。
她想要知道他会不会答应，想要知道他看到戒指的时候会是什么表，想要知道他有没有哪怕一秒钟想过——如果她是他真正的朋友，如果她是他的未婚妻，如果挑的是他们结婚的对戒。
柜姐从玻璃柜台下取出几对银色的对戒，摆在黑色丝绒托盘上。
灯光把每一枚戒指都照得温润而明亮。
林舟低下假装在认真地看戒指，但她的余光一直在瞄他的反应。
他正认真地听着柜姐介绍款式，手指托着下，眉微微皱着，转过来对她说：“左边那对亮一点，中间那个有花纹的太花了，右边那个链子收尾的地方不够圆滑戴着恐怕不舒服。我觉得左边的好。”
左边那对。最简单的款式，没有任何多余的花纹，只是一圈圆润的银色指环，在灯光下泛着柔和的光泽。
“嗯。”她的声音听起来还算平静，但放在玻璃柜台下面的手攥成了拳，指甲在掌心里掐出了几个小小的月牙印。
“手上这对是我们的基础对戒款，价格四百二一对，可以刻字。”柜姐笑着说，“两位可以先试试尺寸。”
“不用了。”林舟轻声说。
她怕试了就摘不下来了。
她怕试完之后会忍不住跟他说——你帮我戴上，你也戴上，我们就这样走出这家店，然后去领个证吧。
她怕自己真的会不顾一切地把所有纠结和愧疚都抛在脑后，抓住他的手腕，把这款最基础的银戒指套在他的无名指上，然后抬问他“你愿意吗”。
她怕他会说愿意。
她松开了他的手，推开首饰店的玻璃门重新走回商业街的流中。
午后的阳光照在石板路上反着白花花的光，她低看着自己的手指，那上面空空的，没有被戴上任何东
