他笑的样子，也跟着笑了。
那个笑容是真实的，因为这一瞬间——仅仅是这一瞬间——她几乎可以忘记刚才发生的一切。
她几乎可以假装自己只是一个普通的、和未婚夫一起逛街看电影的年轻
。
她几乎可以假装那些
不存在，那些高
不存在，那个少年不存在。
但那些还在她的子宫里流动。
每一次呼吸，每一次动作，每一次身体轻微的晃动，都在提醒她——她撒谎了。
她背叛了。
她站在这里，坐在赛车游戏机前，含着另一个男
的，对未婚夫微笑。
游戏结束，她的赛车撞得惨不忍睹。周子涵笑着摇
：“看来你还是不适合开赛车。走吧，电影快开场了。我们去买
米花。”
他站起来，伸出手。
林晓钰看着那只手，熟悉到不能再熟悉的手——修长的手指，
净的指甲，无名指上没有戒指，但再过两个月就会有了。
她伸出手，放在他掌心里。
他握紧了她的手，将她从座位上拉起来。
她的腿还在发软，站起来时晃了一下。周子涵赶紧扶住她：“腿还麻？”
“嗯……还有点……”她顺势靠进他怀里，手臂环住他的腰。
她能闻到他身上那
淡淡的洗衣香气，和电玩城里米花的甜腻气味混在一起。
这是她熟悉的气息，是她三年来的安全感所在。
但此刻，她的子宫里却含着另一个男的。
周子涵摸了摸她的发，声音带着温和的笑意：“那我们慢慢走。你靠着我走。反正电影还有十五分钟才开场，不急。”
两牵着手走出电玩城，穿过商场三楼的中庭，往电影院的方向慢慢走去。
林晓钰每走一步都能感觉到子宫里那些体的晃动，能感觉到花唇间还在缓慢渗出的湿润。
内裤已经完全湿透了，黏腻地贴在花唇上，每一次迈步都会带来一阵细微的摩擦。
小腹微微隆起，幸好裙子不是紧身的，看不出异常。
他们经过刚才那家
料店，玻璃窗里靠窗的位置还空着——就是她和周子涵坐过的那张桌子。
桌上的餐具还没有收走，她留下的半杯乌龙茶还放在桌上。
那不过是一个多小时前的事。
一个多小时前，她还坐在那张桌前，听周子涵说起七号房客的点餐记录，心跳骤然加速。
而此刻，她子宫里的，正是来自七号房的那个客。
“对了，你刚才在厕所里的时候，我去买了电影票。”周子涵从
袋里拿出两张票根，在她面前晃了晃，“《遇见你的时候》，下午三点开场的。还有十分钟
场。”
“嗯。”林晓钰接过票根，看着上面印着的电影名字和座位号。
7排8座，7排9座。
七排。
七号。
这个数字像是一个咒语，缠绕着她不放。
昨天晚上的七号房，刚才她待了将近一个小时的七号隔间——不对，那是第五个隔间，不是七号。
但她的大脑已经开始自动把所有数字都联想到那个房间号。
“你怎么了？刚才开始就一直走神。”周子涵停下脚步，认真地看着她，“是不是身体还不舒服？”
“没有，只是有点累。”她露出一个微笑，挽住他的手臂，“昨晚没睡好，加上蹲厕所蹲太久，有点虚。看电影的时候坐着休息一下就好。”
“那你靠着我睡一会儿也行。反正电影院那么暗。”周子涵捏了捏她的手，“反正电影什么时候都能看，你身体最重要。”
林晓钰鼻子一酸。她将脸埋进他的肩膀，声音闷闷的：“子涵。”
“嗯？”
“你对我太好了。”
周子涵笑了，笑声柔和而温暖。“你是我老婆啊，我不对你好对谁好？快走吧，买米花。不然电影开场了。”
两走到电影院大厅，排队买了大桶米花和两杯可乐。
林晓钰捧着一大桶米花，周子涵端着两杯饮料，一起走进放映厅。
灯光已经暗下来，银幕上正在播放广告。
他们找到自己的座位——7排8座和9座——坐下来，米花放在她腿上，可乐放在扶手的杯座里。
电影开始了。
银幕上的画面流转，音乐声在黑暗的放映厅里回
。
男主角在校园里相遇，擦肩而过时目光
汇，轻快的钢琴曲配合着青涩的对白。
厅里偶尔传来观众的轻笑和窃窃私语。
林晓钰靠在座位上，一只手无意识地拿起米花往嘴里送，另一只手被周子涵握着，放在他的腿上。
但她的注意力完全不在银幕上。
她能感觉到子宫里那些还在缓慢地流动。
坐在电影院的座椅上，身体没有移动，那些体便慢慢沉淀下来，在她的子宫
处形成一团温热的、沉甸甸的存在。
偶尔她稍微调整坐姿，那些体就会轻轻晃，带起一阵细微的涟漪。
银幕上，主角在雨中奔跑，男主角追上去为她撑伞。配乐变得激昂而煽
。周子涵侧过，在她耳边轻声说：“这个场景拍得挺好的。”
“嗯。”她轻轻应了一声，将靠在他肩膀上。
他的肩膀很宽，很稳，像一个避风港。
但她的小腹处，另一个男的正在缓慢流动。
那种极致的割裂感让她的鼻子一直发酸，眼泪随时可能夺眶而出。
她靠在未婚夫的肩膀上，子宫里灌满了另一个男的，看着银幕上男主角的
漫桥段，忽然觉得自己不配坐在这里。
电影接近尾声时，男主角在机场相拥而泣。周围的观众开始发出感动的抽泣声。林晓钰的眼泪也终于滑落下来，无声地滴在周子涵的衣袖上。
“怎么哭了？”周子涵低看着她，用手指轻轻擦去她脸上的泪水。
“电影太感了。”她哽咽着说。
周子涵笑了，将她搂得更紧了一些。“就知道你会哭。上次看那个
片你也是这样的，说再也不看悲剧了，结果今天还是来了。”
她没有解释。
她任由眼泪流下来，任由他擦去。
这些眼泪有一部分是为了电影流的，但更多的是为了她无法说出的一切——为了昨晚的背叛，为了刚才厕所里的荒唐，为了此刻还残留在子宫里的，为了这个对她一无所知却依然温柔待她的男。
电影散场，灯光亮起。
观众们陆续起身离场，讨论着剧和结局。
林晓钰擦了擦眼泪，从座位上站起来。
那在小腹处沉淀了近两个小时的温热的体随着身体的动作又重新晃动起来。
一些残余的顺着大腿内侧流下，浸湿了内裤的裆部。
她夹紧双腿，小心翼翼地迈着步子。
周子涵牵着她走出电影院，外面的阳光透过商场的天窗洒下来，明亮而温暖。
他看了一眼手机，然后说：“四点半了。要不要去江边走走？现在去刚好能赶上落。”
