枸杞。
当归。
还有一
说不上来的、介于中药和厨房油烟之间的奇妙气味。
我低
看了一眼那碗汤，又抬看了一眼我妈。
她围着围裙，站在餐桌对面，双手抱在胸前，用一种“你敢不喝试试”的眼神看着我。
“妈，大清早的……喝这个？”
“补肾的。趁热喝。”
“我没肾虚。”
“你怎么知道你没肾虚？你天天晚上那样——”她说到一半，像是意识到什么，猛地住了嘴，耳根红了一圈，转身走进厨房，扔下一句，“反正你喝不喝？”
我盯着那碗汤，端着它，咬咬牙三
灌了下去。
说实话，那味道……实在是一言难尽。
喝完之后我整个
都觉得像被什么暖烘烘的东西从嗓子一路暖到胃里，然后暖到小腹。
该说不说，好像确实有点用。
从那之后，我妈就开启了长达一个星期的“养生模式”。
猪腰汤，每天一碗。
晚上十点准时把我赶进房间，“不许熬夜，不许看那些有的没的”。
每天早上起来，她总要盯着我看上好一会儿，问我“晕不晕” “腰酸不酸” “眼前有没有发黑”。
我一开始以为她只是担心我的身体，直到有一天晚上，我照例钻进她被窝，伸手去揽她的腰，她躲开了。
她背对着我，声音闷闷的：“今晚……不弄了。”
“怎么了？”
“妈累了。”
“那我给你按按肩膀？”
“不用。”她顿了顿，声音低下去，“你……早点睡。别老想那些事。”
我躺在床上，盯着天花板发呆。
她背对着我，身体蜷成小小的一团，肩膀微微绷着，像是在压抑什么。
我那时候还没明白她到底在怕什么。
直到第二天下午，我从学校回来，经过她卧室门，听见她在里面打电话。lt#xsdz?ｃｏｍ?cｏm
门没关严，她的声音顺着门缝飘出来。
“……赵医生，我想带他去做个检查。嗯，就是……我儿子。他今年十九，身体倒是看着挺好，但就是……就是那个……排得太多了。我怕他跟他爸一样……”
那个“他爸”两个字，像一根细针，轻轻扎在我心上。
我站在门外，听她继续说着：“……我知道不该这么想。可我每天晚上听着他那屋的动静，就想起他爸那天晚上……第二天就没醒过来。赵医生，你说他年纪轻轻的，天天那样，会不会真的把身体掏空？”
我整个像被定在原地。
原来她是因为这个。她不是不想帮我，是不敢。她怕我跟她爸一样，在某个平静的清晨，再也叫不醒。
那天晚上我没有去她屋里。
我坐在自己房间的床上，听着走廊那她翻来覆去的声音。
大概过了一个多小时，她推开了我的房门，站在门，月光从她身后漏进来，勾出一个柔软的
廓。
“还没睡？”
“嗯。”
“明天……”她犹豫了一下，“明天跟妈去医院。”
“检查什么？”
“……就是查一下身体。男孩子也查查。”她说完，没等我回答，就关上门走了。
我躺在床上，盯着天花板，想着她站在门那种小心翼翼的、带着一点乞求的语气。心里说不上来是什么滋味。
第二天，我们就去了医院。
是一家挺老的私立医院，外墙刷着淡黄色的漆，走廊里飘着一消毒水和旧木的混合气味。
赵医生是个发花白的老，戴着金丝眼镜，看起来六十多岁，说话慢条斯理。发布页LtXsfB点￠○㎡
他跟我妈显然认识很久了，见面先寒暄了两句，然后看着我说：“这就是你家小子？都长这么大了。”
我妈站在旁边，有点不好意思地点了点。
然后赵医生指了指椅子：“坐。哪里不舒服？”
“没有不舒服。”
“那他妈带你来
什么？”
我妈站在旁边，张了张嘴，脸憋红了，好半天才挤出一句：“他最近……那个……太频繁了。我怕他身体吃不消。”
赵医生推了推眼镜，看了她一眼，又看了我一眼。
那眼神里有一种“我懂”的了然，老神在在的，像在门诊看了太多这种带着儿子来查“那个”的家长。
“先查个血，再查个尿，最后做个
常规。”他开单子的时候也没抬，笔下刷刷地写，“年轻嘛，查一查也好，自己放心，家里也放心。”
我捏着那张单子，站在缴费窗前，心
复杂得像被洗衣机搅过。我好歹也是个十九岁的大学生，怎么就跑来查这个东西了。
我妈倒是很镇定地付了钱，带着我去楼上抽血。
抽血的时候她站在旁边，看着针扎进我的血管，冷不丁问了一句：“医生，他这血的颜色是不是太
了？是不是上火？”
护士憋着笑说：“阿姨，您儿子血色挺好的，您别担心。”
我妈“嗯”了一声，又补了一句：“那……要是有问题，能查出来吧？”
护士这下没憋住，嘴角抽了抽：“能，能的，阿姨您放心，常规很全面的。”
我低下，恨不得把自己埋进地板缝里。
抽完血，又留了尿样，最后一项是常规。
赵医生给了我一个一次
塑料杯，朝走廊尽的采室努了努嘴：“进去，自己弄，弄好放在那个窗就行。要是紧张，里面有杂志。”
我捏着那个塑料杯，站在采室门，整个像在做梦。
我妈站在旁边，装模作样地低看手机，但耳朵尖红得能滴血。
我看她一眼，小声说：“妈，你……要不要先去楼下等我？”
“我又不会偷看你。”她盯着手机屏幕，声音有点，“你去吧，妈在这儿等你。”
我进了那个采室。
房间很小，只有一张椅子，一个洗手池，一扇可以递东西的小窗户，墙上贴着几张体结构图。
椅子上放着一沓过期的杂志。
我翻了翻，全是《健康指南》《家庭医学》之类的东西。
没有想象中那种内容。
我心说这算哪门子的配套服务，好歹给本带图的啊。
我坐在那把椅子上，拿着塑料杯，对着那扇白墙，愣了很久。
不行。这种环境下，怎么想都不行。
脑子里总是飘过我妈站在门的样子。
她穿着那件藏青色的旗袍，领开得不低，可弯腰的时候领微微敞开，露出一截白腻的锁骨。
我闭上眼，努力把注意力放到……放到那天早上她趴在床边、低帮我含住时的场景。
她柔软的腔，温热的舌，一点一点地往处吞，喉咙里发出那种沉闷的咕哝声。
不行，越想越神了。
我不知道过了多长时间。
大概不算太久，因为我满脑子都是她。
