伸出来。钉子的尖端，是螺纹的。
三钉
架。
一个护士，托着妈妈的。另一个，把那个架子，套上去。然后，她拿起一把扳手一样的东西，卡住第一根钉子的尾端，开始，旋转。
我的眼睛，盯着那根钉子。
它抵在妈妈的皮上。金属的尖端，陷进去一点。然后，随着旋转，它钻了进去。
一圈。两圈。三圈。
血，从钉子的边缘，渗了出来。细细的，暗红色的，顺着妈妈的皮，往下流。
妈妈的身体，抽动了一下。她的手指，在手术台面上，蜷了蜷。她的脚趾，在腿架上，蜷缩起来。
固定，第一点。护士说。
第二根钉子。同样的位置，同样的旋转。血珠，又渗出来。妈妈的身体，又抽了一下。
第三根。
架，固定完毕。护士说。
我盯着妈妈的。
那三根钉子，像三只爪子，死死地，抓在她的颅骨上。
她的，被固定得，纹丝不动。
只有她的身体，还在无意识地，一下一下地，抽动。
接下来，消毒铺巾。主刀医生说。
护士拿起碘伏，倒在妈妈的皮上。
棕黄色的
体，顺着她的，往下流。
她的发，已经被剃掉了——术前，他们就把她那一长发，剃得
净净。
我看着她的光。
我从来没见过，妈妈没有发的样子。她的，圆圆的，白白的，像一颗剥了壳的蛋。没有发的她，看起来，那么陌生，那么……脆弱。
护士用纱布，把碘伏，抹开。她的皮，整个，变成了棕黄色。
然后，一块蓝布，盖了上来。只露出，她顶的一块皮。一个，马蹄形的区域。
主刀医生，拿起一支注
器。
皮下注，止血。他说。
针，刺进妈妈的皮。
她的身体，没有反应。
针管里的药水，被推了进去。
他沿着那个马蹄形的线，一点一点，注。
她的皮，随着药水的注
，微微地，鼓了起来。
然后，他拿起了手术刀。
那刀，在无影灯下，亮得刺眼。
他沿着马蹄形的线，切了下去。
我看见了。刀尖，划开妈妈的皮。皮肤，向两边，翻开。血，涌了出来，又被护士，用纱布，按住了。
他切得很慢，很稳。刀
，沿着线，一点一点，延伸。我看见了那刀，一点一点，把妈妈的皮，割开。
我的手指，在玻璃上，抠得发白。
皮，切开。主刀医生说。
护士，拿起一个个小夹子。
皮夹。
她们把切开的皮边缘，用夹子，夹住。
一个，一个。
那些夹子，像一排小兽，咬在妈妈的皮上，把血，止住。
然后，是剥离。
主刀医生，拿起一把骨膜剥离器。他把它，
进切开的皮下面，一点一点，把皮和骨膜，从颅骨上，掀起来。
我看见了。
妈妈的皮，像一块布一样，被掀开了。那层皮，带着血，带着
，被慢慢地，翻向一边。她的颅骨，露了出来。
白色的。光滑的。像一块，被水洗过的石。
我的胃，又开始翻涌。
止血，满意。主刀医生说，颅骨，
露。
他放下剥离器，接过一个东西。
电动颅钻。发布\页地址)wwW.4v4v4v.us^
那钻，银色的，细长的，在灯光下，泛着冷光。他把钻，抵在妈妈露的颅骨上，按下了开关。
嗡——！
那声音，尖啸着，像要把
的耳膜，撕开。钻，高速旋转着，钻进妈妈的颅骨。
骨屑，飞溅出来。白色的，细碎的，像雪花。
我看见了。那钻，在妈妈的颅骨上，钻出一个
。一个，圆圆的，小小的。
钻孔，第一个。主刀医生说。
他移动钻。第二个。第三个。第四个。
四个，在妈妈的颅骨上，排成一圈。
然后，他拿起一把更细的工具。线锯。他把线锯，从一个，穿到另一个，然后，开始，锯。
那声音，我永远忘不了。不是钻的尖啸。是那种，细细的，拉锯的声音。像在锯一块，湿木。
妈妈的身体，在手术台上，轻轻地，抖着。
她的呼吸，通过呼吸面罩，一下，一下，又急，又浅。
监护仪上，她的心率，又上去了。
一百零二。
一百一十。
她……我听见自己的声音，在发抖，她会疼吗？
麻药。k说，她什么都感觉不到。这些都是，身体的无意识反应。
无意识。我盯着妈妈的身体。那具，被固定着，被切割着，被锯着的身体。它还在抽搐，还在出汗，还在用它的方式，反抗着。
骨瓣，分离。主刀医生说。
他放下线锯，拿起一把撬子，进锯开的缝隙里，轻轻一撬。
咔。
那声音，闷闷的，像有什么东西，断裂了。
一块骨，被撬了起来。
我看见了。那块骨瓣，
白色的，带着血丝，被主刀医生，从妈妈的颅骨上，取了下来。像打开一扇，小小的天窗。
骨瓣下面，是一层膜。
硬脑膜。红色的，上面，布满了血管。那些血管，像蛛网一样，爬满了那层膜。
硬脑膜，露。主刀医生说。
他拿起一把尖刀，在硬脑膜上，轻轻地，划了一下。然后，用剪刀，慢慢地，剪开。
那层膜，被翻开了。
我看见了。
妈妈的脑子。
灰色的，表面，是一道一道的沟回。像一片，被揉皱的，灰色的丝绸。它在动。一下，一下，跟着她的心跳，轻轻地，搏动着。
我的腿，软了。
我扶着玻璃，慢慢地，滑了下去，跪在了地上。
看，苏文哲。k的声音，在我顶响起来，这就是你母亲的大脑。她所有的记忆，所有的
感，所有的……
，都在这里。
我抬起，看着玻璃里。
妈妈的脑子，露在无影灯下。灰色的，搏动着，像一颗，活着的、会跳的心脏。
很美，是不是？k说，这是世界上最复杂的结构。比任何机器，都要复杂。
我跪在那里，看着妈妈的脑子，一句话都说不出来。
手术室里，主刀医生，已经坐到了显微镜前。
现在，进行植前定位。他说。
他拿起一把长长的、细细的镊子。那镊子，在无影灯下，亮得像一根银针。他把镊子，慢慢地，伸进了妈妈的大脑。
我看见了。那镊子，没了那片灰色的沟回里，像一根针，进了一块海绵。
妈妈的身体，猛地，抽
