如果答案是想,那这个自由是你自己的,不是他给的。你要为自己的选择负责,而不是为他负责。这样,回去之后,不管你决定离开还是留下,你才不会恨他,也不会恨自己。】
电话挂断前,梁静姝最后说了一句,【不管你回台北要面对什么,记得先照顾好自己的身体,喝水,保暖。你的身体这两天很诚实,对它好一点。】
林予曦握着那支已经发热的卫星电话,很久没有动。
海
的声音重新填满木屋,她把毛毯重新裹紧,腿间的黏腻提醒她,她确实对自己的身体好了一次,用最激烈的方式。
壁炉前,陈劲宇一直没有说话。
他听见了林予曦断断续续的哭声与对话,却没有过去打扰。
他赤
的双腿盘坐在冰凉的地板上,外套只披在肩上,露出结实的胸膛与还沾着
掉体
的腹肌,胡渣下的脸在灰烬的光里显得很
。
他想起自己在梁静姝咨商室里的最后一次会谈,那是他一个
去的,没有带陈品妍。
梁静姝当时坐在那张藤椅上,戴着细框眼镜,看着他说,【陈先生,你一直在说你想修复家庭,可是你说的故事里,你太太与孩子都像背景,只有你很累。你有没有想过,你想摧毁的究竟是婚姻,还是那个在婚姻里已经不会心动的自己?你们来咨商,很多
以为是要学怎么修好东西,其实有时候,只是想确认自己还活着。】
那句话像一根细针,当时他没有懂,现在坐在这个被
与海风弄得一团
的木屋里,却忽然懂了。
他来岬角,不是真的想跟林予曦私奔,也不是想报复谁。
他只是在她身上,确认自己还能硬起来,还能说粗话,还能把一个

到哭着求他,这些让他感觉自己不是只有【爸爸】与【合伙
】两个标签。
他用欲望证明自己还活着,可是证明之后呢?
孩子发烧的语音还在手机里,陈品妍那句【我真的有点撑不住】比任何
声都更让他无法动弹。
他转
看向林予曦,她已经挂了电话,正抱着膝盖坐在毛毯堆里,黑发凌
,眼睛红肿,酥胸半露在毛毯外,
尖因为冷而挺立,整个
看起来又脆弱又倔强。
不再是那个会用骚货来自称的
,也不再是那个在书店里得体微笑的策展
,就是一个很累、很怕的普通
。
天快亮了。
东边的海线上,黑夜慢慢褪成一种
蓝,风还是很大,可是
声里多了一点光。
林予曦把卫星电话放回矮桌上,与那两支还亮着的手机并排,三个萤幕的光在晨光里显得刺眼又多余。
她站起来,毛毯从身上滑落,她没有去捡,就这样赤
地走到壁炉前,在陈劲宇身边坐下。
两个赤
的
,肩并着肩,皮肤上都还留着昨夜的痕迹,却没有再急着用身体去堵住害怕。
【我刚刚打给梁医师了。】她先开
,声音还是哑的,却比昨晚平静很多,没有再用那种刻意
的语气。
【她说,我不要把你当成救我的
。我觉得她说得对,我来这里不是因为你,是因为我自己想来。可是我现在好怕回去,我怕我一回去,又变回那个什么都不敢说的
。】
陈劲宇伸手,把自己的外套拉过来,披在她光
的肩上,手掌很自然地覆住她冰凉的手。他的掌心粗糙,带着烟与海盐的味道。
【我也是。】他说,语气是这两天来最朴素的一次,没有秽语,没有挑逗,只是一个四十一岁男
的疲惫。
【我刚刚一直在想,我到底想摧毁什么。我发现我不想摧毁我太太,她没有做错什么,她只是很累。我也不想摧毁你。我想摧毁的是那个每天准时回家、准时微笑,却什么感觉都没有的我。可是我发现,就算我在这里把你弄到
吹,我回去还是得当爸爸,小宇发烧,我不在,他会记得。】
林予曦的眼泪又掉下来,却没有像昨晚那样崩溃。
她靠在他肩
,两个
一起看着那片慢慢变亮的海,太平洋的
水正在退去,露出大片黑色的礁岩,海风把木屋的盐雾吹得更薄,晨光从落地窗照进来,照在那张一团
的毛毯上,照在那些
掉的白浊上,也照在他们相握的手上。
【我们昨天一直用那些很脏的话,是因为那样比较不怕。】她小声说,指尖轻轻扣住他的。
【现在不用了好不好?就这样说话就好。我想记得你,不是记得你怎么
我,是记得你现在这样跟我说你很怕。】
陈劲宇点
,把她抱进怀里,很紧,却没有
欲的意味。
他的下
抵在她微卷的黑发上,胡渣蹭得她有点痒,两个
赤
的胸
贴在一起,心跳慢慢同步。
外
的海已经完全亮了,是一种冬季特有的、
净的蓝,风把云吹得很快,木屋的木
在热胀冷缩中发出轻轻的
裂声,像是这个短暂的真空,正在自己裂开。
他们没有再做
,也没有再说那些让
脸红的词。
只是这样抱着,让恐惧与依赖在晨光里慢慢浮现,比任何高
都更危险,因为这一次,他们清醒地知道,自己已经对彼此动了真心,而天亮之后,他们必须带着这份真心,各自走回那个监视着他们的城市。
