她的身体仍会因为布料碰过敏感处而轻轻发颤，但没有再向我靠近。
她是真的在确认自己的意志能不能控制住身体。
“我们没有做完。”平静了一会之后，她对我说。
“没有。”
“没有做完也可以结束。”
“可以。”
我说完“可以”以后，她坐在床沿，目光慢慢落到我身上，停了几秒。
“你那里……还硬着。”她说着，声音放低了半度，似乎不太确定她该不该把这事说出
。
我没有否认，也没有低
去看。
“会难受吗？”她问。
我问：“什么？”
“没有做完。你刚才……没有高
。”
我沉默了一会儿。
“会。”我说，“但可以忍耐。”
她低下，指尖在短裤的布料上捻了一下，又捻了一下。过了几秒，她才又抬起，声音比刚才更轻。
“对不起。”
“不用道歉。”
“我只是觉得……忍耐不好。”她说。
“你也要忍耐自己身体的反应，比我辛苦多了。”
她把搭在我腿上的手收回来，坐直了一点，然后看向关闭的显示器。“这次我们不用告诉他们为什么没有做完。”
“什么都不用告诉他们。”
她点点，停顿了一下，然后又问：
“那你会把今天的事写进私
记录吗？”
我看了一眼桌上的四栏表格。“如果你愿意写的话。”
“你会记得今天的事吗？”
“我会记得。但如果你不愿意，我就不写下来。”
她又点了点，坐回桌前，将压在档案最上面的表格翻到最后一页。
她在四栏表格里找到关于身体欲望的几行。
第一栏写着：喜欢周启；会主动取悦；不会拒绝；能够承受连续刺激；高以后仍能继续进行
。
第二栏写着：相关反应多次真实发生；部分行为在她不能理解拒绝、不能自由回答时完成；今夜在关闭来源后仍有欲望，由她主动开始并主动中止，没有进行
或。
第三栏列着我曾经说过的版本：天生主动，明确愿意，停止后仍想继续，身体反应稳定。
第四栏仍然大面积空白。
她用笔尖在“喜欢”，“主动”，“高”和“连续刺激”几个词下面分别点了一下。
这些设定能在刚才的欢中从她的身体反应中完美匹配，没有因为她知道真相便被洗掉，但正因为如此，更让她无法确定这到底是她自己的想法，还是身体仍在遵循原本的设定做出的自动反应。
她最终没有写下明确的答案。她把那几个词抄写进第四栏，然后又画了一个大圈，一笔一画地写下：
还不知道是不是我的真正想法。
写完最后一个字，她将笔放到纸边，抬看我。
“如果哪一天我知道了，”她问，“我还可以留下它们吗？”
