贴住颈项，围裙的系带在腰后打成整齐的蝴蝶结。
镜中映出一个清瘦高挑的年轻
子，亚麻色马尾垂在脑后，灰绿眼眸在烛光下含着水光，模样驯顺，却在抿紧唇线时透出一丝倔强。
她对着镜中的自己轻轻点
，像是对自己立下誓言，只要恪守规矩，便能在这座孤岛般的洋楼中存活下来。
夜色彻底降临后，夜莺馆陷
一种近乎凝固的寂静。
壁炉的火光在会客厅的墙面上跳动，将一切都染成温暖却虚假的橘红。
艾琳按照阿嘉莎的指示，在会客厅的壁炉前跪着，以小铜刷清理炉膛内的余烬。
她的膝盖抵着冰冷的石砖，手腕因反复刷洗而酸疼，却仍保持着挺直的姿态。
这是她证明自己价值的方式，以近乎苛刻的洁癖与勤勉来换取容身之处。
就在她将最后一撮灰烬扫铜盘时，会客厅另一侧的双开门被无声地推开了。
艾琳没有立刻抬，她先闻到了一
更为清冷的香气，不同于走廊中甜腻的薰衣
，那是一种混杂着鸢尾与冷雨的气味，
净而疏离。
接着，她听见极轻的裙摆摩擦声，像是丝绒滑过地毯。
她抬起，呼吸在瞬间停滞。
门
站着一名子。
她身着一袭墨黑色的丝绒丧服，裙身剪裁贴合著骨感纤细的躯体，领与袖镶着细致的黑色蕾丝，衬得肌肤苍白得近乎透明，仿佛烛光都能穿透过去。失效发送任意邮件到 }ltx^sba@gmail.com 获取最新地址
乌黑的长卷发如夜色瀑布般垂至腰际，微微蜷曲，未加任何饰品。
她的脸庞极美，却是一种病态而
致的美，颧骨微高，唇色淡如樱瓣，唯有那双冰蓝色的眼眸最为慑
，慵懒，
邃，像是结了薄冰的湖面，平静无波，却能映出内心最隐蔽的角落。
那便是夜莺馆的主，薇薇安·克雷文。
艾琳慌忙放下铜刷，站起身来，因跪得太久而踉跄了一下，随即提起裙摆，屈膝行礼，颅低垂，不敢直视。
【夫，晚安。】她的声音比自己预想的还要轻，像是害怕惊扰了什么。【我是新来的管家，艾琳·沃克。】
一阵短暂的沉默，只有壁炉中木柴燃烧的细微
裂声。
艾琳能感觉到那道目光落在自己身上，从发顶到肩线，从围裙的折痕到因劳作而泛红的指尖，缓慢而仔细地打量，像是一位鉴赏家在审视新得的藏品。
那凝视带着实质的重量，让她颈后的汗毛微微竖起，却又有一种被彻底看见的颤栗。
【抬起来，艾琳。】薇薇安的声音响起，温柔得像蜜糖化在温水中，语调轻柔，却带着一种不容抗拒的穿透力，尾音微微上扬，像钩子。
【让我好好看看你。】
艾琳缓缓抬，灰绿色的眼眸对上那双冰蓝色的眼睛。
距离近了，她才发现薇薇安的眼下有淡淡的青痕，显示长期的失眠，但这丝毫无损她的美，反而增添了一种易碎的脆弱。
她站在烛光的边缘，半张脸隐在
影里，半张脸被火光映得柔和，美得令屏息，却也让感到一种莫名的寒意。
薇薇安缓步走近，丝绒裙摆在地毯上无声滑动。
她没有立刻说话，只是绕着艾琳慢慢踱了一圈，目光始终没有离开。
艾琳僵立在原地，双手
叠在围裙前，呼吸不自觉放轻，她能闻到薇薇安身上那鸢尾冷香愈发清晰，甚至能看见对方蕾丝领下锁骨的细腻线条。
【修道院出来的孩子，总是特别净。】薇薇安终于停在艾琳面前，伸出一只苍白而纤细的手，指尖轻轻挑起艾琳下腭的一缕亚麻色发丝，动作优雅而自然，却让艾琳全身一震。
【阿嘉莎说你很顺从，很安静。这很好，夜莺馆不需要多话的。】
她的指尖冰凉，却在触碰到发丝时带来一阵细微的战栗。
艾琳的脸颊不受控制地泛起薄红，她为自己的反应感到羞耻，却无法移开视线。
薇薇安的指尖没有停留太久，很快便收回，但那触感却留在了皮肤上。
【你知道为什么我愿意付两倍的薪水雇用你吗，艾琳？】薇薇安轻声问，唇角勾起一个极淡的笑容，那笑容温柔，却没有抵达眼底。
【因为荒原会吞噬一切不够安静的。外的说夜莺馆不祥，说我是一个被诅咒的寡
，他们害怕这里的雾，害怕这里的夜。但你不一样，你看起来像一只误闯牢笼的羔羊，眼神净，却已经学会了忍耐。这样的羔羊，最适合留在笼子里。】
艾琳的心跳在胸腔中擂鼓，她不明白这番话是赞美还是警告，只能低下眼帘，轻声回答：【我会尽力服侍夫，不会让夫失望。】
【尽力？】薇薇安重复这个词，语气中带着一丝玩味。
她微微俯身，靠近艾琳的耳侧，声音压得更低，只有两能听见。
【在夜莺馆，尽力是不够的。我需要的不是尽力，而是归属。从你踏进这扇门的那一刻起，你的身，你的心，你的每一寸顺从与颤抖，都将属于这座洋楼，属于我。你明白吗？】
那温柔的语调与话语中的独占意味形成强烈的反差，让艾琳的呼吸彻底
了节奏。
她感到一种被无形锁链套住的错觉，那锁链冰冷，却又因对方的靠近而发烫。
她想起阿嘉莎的警告，想起墙纸上如泪痕的水渍，想起这座洋楼永恒冬季般的冷，却在薇薇安的凝视中，感受到一种扭曲的、被需要的温暖。
她对温柔极度饥渴，而此刻，这份温柔正以支配的形式递到她面前。
【我……明白，夫。】艾琳听见自己的声音在颤抖，却带着一种近乎虔诚的顺服。【我属于夜莺馆。】
薇薇安直起身，冰蓝色的眼眸中闪过一丝满意的光。她抬起手，极轻地抚过艾琳的顶，像是抚摸一只驯服的幼兽。
【很好。】她轻声宣告，转身走向壁炉，墨黑色的裙摆在火光中划出一道优雅的弧线。
【去休息吧，艾琳。明
还有很多事要做。记住，不要在夜里四处走动，荒原的雾会让迷路，而这座房子……有时会对迷路的说话。】
她没有再看艾琳，径自在壁炉前的扶手椅上坐下，侧影被火光勾勒得如同剪影，乌黑的长发垂落在扶手上，整个像是与这座暗的洋楼融为一体。
艾琳再次屈膝行礼，抱起铜盘，轻手轻脚地退向门。
每一步都走得极慢，生怕发出声响。
当她走到门边，手刚触及门把时，薇薇安的声音再次从身后传来，依旧温柔，却多了一丝意味长的提醒。
【对了，艾琳。】
艾琳回过。
薇薇安依旧望着壁炉的火焰，没有回，只透过身侧那面巨大的古董镜子的反
，静静凝视着门边的艾琳。
镜中的她，眼眸在火光中显得更加幽。
【地下室的门，你没有去看吧？】她问。
艾琳的指尖在门把上收紧，立刻摇。【没有，夫。莫尔夫已经告诫过我。】
【很好。】薇薇安透过镜子与她对视，唇角的笑意加了一些。【保持这份乖巧，我会很疼惜你的。】
艾琳低下，逃也似地拉开门，快步走那条垂挂着厚重天
