热气从背后涌上来，跟伊莲娜身上散出的凉混在一起，她整个
像被两种温度夹住。
伊莲娜没有放开她，含着那根手指，舌尖又往指尖绕了一圈，清莲倒抽一
气，腿更软了。
她的另一只手，不知道什么时候，已经抓住伊莲娜大衣的前襟。指节用力，布料皱起来，她却舍不得松开。
伊莲娜松开嘴，额
抵上清莲的额。
两个的呼吸撞在一起，一边是冷的，一边是热的。
清莲感觉得到对方鼻尖几乎碰到自己的鼻尖，距离近到她只要再往前一点点，就能碰到那张刚才含过自己手指的嘴。
可是伊莲娜没有再靠近。
“谢谢。”伊莲娜说。
“你还想要。”
“我想。”
“那为什么停下来？”
伊莲娜的手从她的手腕往上滑，滑过手肘内侧，那里是护理师扎针最常扎的位置，皮肤很薄，血管很清楚。
她的拇指在那里停住，轻轻按着，按着清莲的脉搏。
指腹很凉，却按得很准，清莲感觉得到自己的心跳被对方一根一根数过去。
“因为你只说了一次。”
清莲张开嘴，想说第二次。
那个字已经到喉咙，热热的，她自己都吓一跳，自己竟然这么想说。
伊莲娜的嘴唇离她只有一个呼吸的距离，她只要再往前一点点，就能知道那张嘴除了冷，还有什么。
手腕上的铃铛响了。
很清楚的一声，在冷气机的嗡嗡声里清清楚楚。
清莲的视线突然变暗，像有从后面替她拉上一层纱。她的身体还站在那里，手还抓着伊莲娜的衣襟，可是开说话的，已经不是她。
“kh?ng.”
越南话，很老、很沙哑的声音，从她自己的喉咙里出来。
伊莲娜猛地退后一步。
清莲的手放开衣襟，自己动了起来。她看着自己的手指往伊莲娜的鼻尖一戳，戳得很用力，指甲上还有刚刚被含过的水光。
“你，”那个老声音用很不标准的国语说，“要追我孙
，先来家里吃饭。”
巷子里安静了整整五秒。
冷气机继续嗡嗡响。
伊莲娜，一百九十岁，经历过两次世界大战、一次帝国解体、无数次被村民拿着火把追，在台中一条堆满冷气机的后巷里，对着一个二十岁护理系学生的手指，慢慢地，鞠了一个躬。
“是，”她说，“我会去。”
纱拉开了。
清莲眨眨眼，发现自己正用食指指着伊莲娜的鼻子，姿势像在骂小孩。
“……我刚刚说了什么？”
“你外婆说，”伊莲娜直起身，嘴角有一点压不下去的笑，“要我先去你家吃饭。”
清莲把手缩回来，整张脸烫到可以煎蛋。
“我外婆，”她的声音在发抖，“去年就过世了。”
伊莲娜看着她，笑意慢慢收起来。
“我知道。”她说，“我闻得到。你的血里，有一点铁锈味。”
刚失恋的，血里会有一点铁锈味。
清莲想起一个小时前伊莲娜说过的话。
她低下，看着手腕上那颗终于响过一次的铃铛，突然很想哭，又觉得在一个刚舔过自己手指的面前哭，实在太丢脸。
伊莲娜弯腰，捡起地上的伞，从大衣袋里拿出一张名片，夹在两根手指之间递过来。
【夜间部食品科学研究所?工血浆实验室 b1-07】
“我在找试吃员。”她说。
“你想让我喝工血浆？”
“我想让你尝尝看，我做的东西像不像真的。”伊莲娜撑开伞，“你是全台中唯一一个，尝过真的、又被我尝过的。”
她转身往巷子外面走，走了两步，停下来，没有回。
“武清莲。”
“
嘛？”
“下次说第二次的时候，”她说，“先跟你外婆报备。”
晚上十一点二十分，清莲回到生宿舍。
室友已经睡了，走廊灯只剩最远的那一盏还亮着。
她拿了换洗衣物，走进楼层最里面那一间淋浴间，把门反锁。
热水一开，狭小的空间立刻被蒸汽填满。她站在莲蓬下，让水从肩膀冲下来，冲掉巷子里沾上的一点灰尘。可是冲不掉那些画面。
左手食指上那个小小的红点还在。
针孔已经愈合，只剩一点淡淡的红，在热水里显得更清楚。
她盯着它，脑中反复回放后巷的每一秒：伊莲娜冰冷的唇先贴上来，舌尖由冷转烫，把那颗血珠一点一点卷进去；那
克制到绷紧的含吮；额相抵时两边的呼吸；拇指按在手肘内侧脉搏上的凉意；还有那句“因为你只说了一次”。
她把那根手指含进自己嘴里。
舌碰到指腹的瞬间，她尝到肥皂的味道，底下还有一点点铁锈味，淡得几乎要散掉。
那味道跟伊莲娜舌尖留下的记忆叠在一起，她闭着眼，嘴里含着自己的手指，腿软了一下。
“神经病。”她对自己说。
可是手没有停。
她把手指从嘴里抽出来，掌心贴上自己的胸，顺着往下，滑过肚子，最后停在两腿之间。
热水打在背上，她靠着磁砖墙，让手指慢慢分开自己的
唇，中指探进去一点。
湿的。比她以为的还要湿。
她咬住下唇，手指慢慢动起来。
手指进出的时候，脑中全是那张
红的眼睛、那张含过自己手指的嘴、那句差一点说出的第二次。
她想像如果刚才真的说了第二次，伊莲娜会不会再低下，会不会用同样的方式含住别的地方。
想像那只冰冷的手如果从手腕往上移，按在别的脉搏上，会不会也一样准。
快感慢慢堆起来。
她加快速度，拇指按在蒂上打圈，另一只手撑住墙。
水声很大，盖住她压在喉咙里的喘。
她一直很会照顾别，从小到大，学弟妹、病、妈妈、外婆，从来没有好好照顾过自己。
第一次为了自己的身体做一件事，竟然是因为一个刚认识十二小时、闻得到血的。
她自嘲地笑了一声，笑完又喘，手指进得更。
高
来的时候她咬住自己的手背，腿抖得几乎站不住，整个靠着墙滑下去一点。
热水继续冲着她，蒸汽把镜子全糊白了。
她站在那里很久，直到呼吸慢慢平复。关掉水，擦身体，把衣服穿好，才推门出去。
十一点五十九分，清莲坐在宿舍的床上，盯着手上那张名片。
室友已经睡了。窗外的相思林很安静，安静得有点不自然，连虫叫都没有。
她把左手举到眼前。
食指上那个小小的针孔已经愈合，只剩一个淡淡的红点。
她把那根手指贴到自己嘴唇上，碰了一下，又赶快放下来，骂了自己一句神经病。
十二点整，对面山上的算力中心闪了一下。
所有的灯同时暗掉，又
