局促，脸颊上刚退下去的红晕又隐隐有上来的趋势。她有些烦躁地把手机塞进兜里，把
扭向一边。
“没什么，就是刚才看东西看得有点多，一时有些多愁善感。”她声音闷闷的，脚尖在地上蹭了蹭，“想到过段时间就要回去了，随便问问不行吗。”
听到“回去”这两个字，房间里的气氛瞬间就沉了下来。
空脸上的笑意也慢慢收了回去。他看着站在面前的姑娘，心里那
一直被他刻意忽略的离别
绪，这会儿终于结结实实地撞了上来。
“你啥时候回去？”空看着她，问出了这个一直没敢主动提的话题。
“再过两三天吧。”桑多涅低着，看着自己的鞋尖，“至冬那边还有一堆事等着我处理，不能在外面待太久。”
空在心里默默算了一下时间。
“我也差不多是那个时候走。”他叹了
气，“学校那边虽然请了假，但也不能一直不回去。而且手这本小说也得按时更新，天天在外面晃
，读者真要把我寄刀片了。”
这句话说完，房间里彻底安静了下来。
只有窗外细密的雨声还在不知疲倦地响着，把这小小的屋子衬得更加冷清。
桑多涅没有再劝他跟自己走。
她其实心里很清楚，空是个挺传统的
，他有自己的父母，有自己的朋友，有他熟悉的生活环境。
他不可能为了一个认识没几天的外国姑娘，就抛下一切跑到那个常年冰天雪地的至冬去。
而空也同样理解她。
桑多涅虽然看着像个需要照顾的大小姐，但她骨子里是个极有主见、也极有责任感的。
她有她必须去完成的工作，有她自己的生活轨迹，不可能为了他这个普通的写手留在长安。
两个都很沉默。
这种沉默里没有争吵，也没有怨恨，只有一种心照不宣的无奈。
最后，桑多涅有些闷闷地哼了一声，伸手在空肩膀上推了一把。
“行了，别在这儿傻坐着了。”她把扭到一边，不去看空的眼睛，“你今天也累了一天，嗓子还哑着呢。赶紧回床上躺着休息，把身体养好了再说。我可不想带一个病恹恹的导游出去逛街。”
空看着她那副明明心里难受、却还要装作不耐烦的样，心里有些发软。他没再多说什么，只是顺从地站起身。
“行，听你的，我这就去躺着。”
他走回床边，拉开床帘钻了进去。
桑多涅看着床帘重新合上，在原地站了一会儿，这才有些失落地转身回了自己的房间。
空躺在床上，看着顶有些发黄的床单，心里空落落的。不过他很快就
吸了一气，把这些
七八糟的绪强行压了下去。
生活总得继续。
他翻了个身，把笔记本电脑抱到怀里，打开了那个写了一半的文档。
键盘的敲击声在安静的房间里重新响了起来。
屏幕上的光亮照在空脸上，光标在空白的文档里一闪一闪。
他盯着屏幕看了一会儿，脑子里却怎么也静不下来。
刚才桑多涅问他的那些话，像是在他心里扎了个根，时不时就冒出来挠他一下。
“至冬的妻子……”
空自嘲地笑了一声。
他一个连下个月房租都得指望稿费的扑街写手，居然还真顺着这姑娘的话琢磨起娶个外国媳
的事了。
真要是娶个至冬姑娘，光是语言沟通和生活习惯估计就得折腾个半死，更别说两边的文化差异了。
不过，要是那个姑娘是桑多涅的话……
空摇了摇，把这个有些荒谬的念从脑子里甩了出去。
他吸了一气，把注意力重新集中在眼前的文档上。今天得把之前欠下的两章更新补上，不然群里那帮读者真要把他给生吞活剥了。
手指在键盘上飞快地敲击起来，清脆的塑料敲击声在安静的房间里回。
写小说这行当，最怕的就是心不静。
空平时写得顺的时候，一个小时能敲出两千字，可今天不知道怎么回事，写了不到五百字就卡住了。
他看着自己写出来的那些
的对话，总觉得哪里不太对劲。
他脆把这段全删了，重新开始写。
时间一点一点过去，外面的雨声渐渐小了，只剩下屋檐下偶尔滴落的水声。
隔壁房间隐约传来一些细微的动静。青旅的隔音效果其实挺一般的，只要仔细听，就能听到隔壁拉动抽屉或者拖鞋踩在木地板上的声音。
空停下手里敲键盘的动作，侧耳听了一会儿。
隔壁的动静很快就停了，估计桑多涅也躺下休息了。她今天刚退烧，身体肯定还虚着，确实需要多睡会儿。
空收回心思，继续跟自己的文档死磕。
等他终于把两章更新写完并上传到后台的时候，时间已经过了夜里十一点。
他揉了揉有些发酸的肩膀，把电脑合上放在床柜上。
屋里很静，只有他自己的呼吸声。
空躺在床上，看着天花板，突然觉得这趟长安之行虽然折腾，但确实是他这几年来过得最充实、也最开心的一段时间。
虽然过两天就要回去了，虽然以后可能再也见不到了。
但至少，这些记忆是真的。
他闭上眼睛，拉了拉被子，在有些清凉的秋夜里慢慢睡了过去。
第二天早上，空是被一阵敲门声吵醒的。
他揉着眼睛爬起来，打开门一看，桑多涅正站在门。她今天换了一身净的衣服，发也梳得整整齐齐，手里还拎着两个热气腾腾的塑料袋。
“吃早饭。”她把袋子往空怀里一塞，语气还是那么硬邦邦的，“吃完了赶紧收拾，今天不是说要去大明宫吗？”
空看着怀里还冒着热气的包子和豆浆，忍不住笑了起来。
“行，听你的，我这就去洗漱。”
他转过身往洗漱间走，心里那点关于离别的愁绪，在这一刻似乎也被这热气腾腾的早饭给冲散了不少。
不管以后怎么样，至少今天，他们还能一起在长安的街走走。
国庆假期的狂欢一过，长安城里的游客
明显退去不少。
街道两侧重新恢复了本地上班上学的节奏，马路上车水马龙，倒多出几分踏实的生活气。
两个搭着地铁一路往北，在含元殿站冒出地面。
站在大明宫遗址公园门的时候，空抬看着眼前那片空旷得近乎荒凉的龙首原高地，心里满是说不清的感慨。
这地方要是在本地眼里，买票进来纯属白送钱。
偌大一个公园，除了几处
露的土台子和地下遗址坑，绝大多数地方就是一片视野开阔的
坪。
简直就是傻钱多的典范。
可空和桑多涅走在这片土地上，反倒觉得舒坦得很。
秋风从原上吹过来，带走前两天的闷热。空背着那个装着保温杯和毛巾的双肩包，走在砖石铺成的阔道上，指着远处的微缩模型给桑多涅比划。
“看见没，当年唐朝皇帝就站在这儿受百官朝拜。当年这地方风光得很，可惜后来几场大火烧下来，什么都没剩下。”空
