————————————————
电梯下行到地下车库，“叮”声后门开，一
混合着机油和灰尘味道的、略显
湿
凉的空气扑面而来。我推开连接走廊和车库的那扇沉重的防火铁门，发出“嘎吱”一声轻响。作为这栋楼的业主，我的车位买得早，位置不错，在离
不算远、靠近柱子的一侧，既方便又相对隐蔽。
那辆珍珠白的轿车静静停在那里。我按了下钥匙，车灯闪烁两下，发出“啾”的解锁声。
“上车吧。”我拉开驾驶座的门，又绕到副驾那边替夕颜打开门，“今天去稍微远点的那家‘惠万家’超市？那边生鲜区比较大，种类多，也新鲜。”我提议道。那家超市离我们小区大概二十分钟车程，在另一个商圈。
“啊……嗯，也好。”夕颜点点
，一边坐进副驾，一边说，“那边
可能也没咱们小区门那家那么多，清静点。”
虽然我们俩清清白白，一起去超市买个菜再正常不过，但毕竟一个是老师，一个是学生，又是邻居，被小区里其他熟或者学生家长撞见，总归不太好解释，容易引来不必要的猜测和闲话。去远一点，避开可能的视线，大家都轻松。
我坐进驾驶座，系好安全带，顺手把副驾座位上常备的一条米色薄毯拿起来——那是以前我妈放在车上的，羊绒混纺，质地柔软。
“司机师傅，请系好安全带，我们要出发咯?。”夕颜一边拉出安全带扣好，一边俏皮地模仿着导航语音说道，脸上带着恶作剧得逞般的笑容。
“遵命，乘客请坐稳……嘶……”我一边笑着应和，一边拧动钥匙发动引擎。就在我视线扫过她确认安全带是否扣好的瞬间，余光却不由自主地定格在了她胸前——那根
色的安全带带子，恰好从她卫衣胸前隆起的、饱满的弧度中间斜斜勒过，被那惊的柔软撑起一个诱的凹陷，将原本宽松的卫衣布料绷紧，清晰地勾勒出内衣的形状和其下丰盈的
廓。我心一跳，像被烫到一样赶紧移开视线，脸上有点发热。
可视线仓皇之下往下一挪，映眼帘的是她
露在短裤外的、线条匀称笔直的大腿，肌肤在车内顶灯下泛着象牙般细腻的光泽；再慌慌张张往上一抬，却又直直对上了她那双亮晶晶的、正疑惑地望着我的琥珀色眼眸。
“哥哥？”她歪了歪，长长的睫毛眨了眨，“怎么啦？我脸上有东西？”她下意识摸了摸自己的脸颊。
……要命。地址发布页*})ww{w.ltx\sdz.com(林啊林，你脑子里都在想些什么
七八糟的？你可是她的监护，是老师！我吸一气，压下心那点不合时宜的悸动，把手里的薄毯递过去。
“夕颜，把这个盖腿上。”我的声音听起来还算平稳。
“不用呀，我不冷，车里不是有空调嘛。”她摆摆手，没接。
“不是冷不冷的问题……”我斟酌着词句，尽量说得委婉，不让她感到难堪，“是……这车座椅设计得比较低，窗户又大。最新地址 .ltxsba.me从外面……尤其是旁边有车经过的时候，从侧面……可能能看到你腿。”我指了指她那截白得晃眼的大腿，“盖着点，安全些。”
“诶……？”她先是一愣，没反应过来，随即像是明白了什么，脸颊“腾”地一下以
眼可见的速度红透了，连耳朵尖都染上了绯色，“啊……哦……这、这样啊……”她声音变小了，带着明显的羞赧，连忙接过我手里的毯子。
“明白了吧？”我看她害羞的样子，心里那点尴尬反而淡了些，只觉得她可
。
“嗯……明白了，谢谢哥哥……”她小声应着，把毯子展开，仔细地盖在自己腿上，从大腿中部一直盖到脚踝，严严实实。然后，她像是为了缓解害羞，又把毯子上半部分抱在怀里，还把脸埋进柔软的绒面里，吸了一气。
“怎么了？”我有点纳闷，“有味道？这毯子放车上挺久了，虽然偶尔会拿回去洗，但可能还是沾了点车里的灰尘味……”我有点尴尬地解释道。
“不是……”她的声音从毯子里传出来，闷闷的，带着点鼻音，“是……有哥哥的味道。”她抬起，脸蛋红扑扑的，眼神有些闪烁，“啊！我不是说臭！就是……一种很熟悉、很安心的味道……有点像阳光晒过的被子，又有点像……嗯，说不清楚，反正就是哥哥的味道。”
我的味道？我下意识抬起手臂闻了闻自己的袖，除了洗衣
的淡香，什么也闻不到。男的体味，尤其是工作了一天，能好闻到哪儿去？不过……看她那认真又带着点依恋的样子，似乎是真的喜欢。
“行吧，”我无奈地笑笑，心里却软成一片，“你高兴就好，不嫌难闻就行。”我挂上挡，轻踩油门，车子平稳地驶出车位，“出发了，坐稳。”
“嗯?”她用力点点，怀里还抱着那条毯子，像抱着个安心玩偶。
车子缓缓驶出地下车库，傍晚时分的城市街道已经华灯初上。我们汇不算拥挤的车流，穿过熟悉的街道，朝着远离小区、位于城市另一的那家大型超市开去。车窗外的街景飞速向后掠去，车厢内流淌着舒缓的轻音乐，我和夕颜都没有再说话，却有一种静谧而温暖的氛围在悄然弥漫。
————————————————————
大约二十分钟后，我们提着几个装满食材的环保袋回到了家。我用钥匙打开门，屋里一片漆黑，只有窗外远处楼宇的灯光透进来些许微光。我摸索着按下墙上的开关，“啪”一声，暖黄色的顶灯亮起，驱散了满室的昏暗和冷清。
“我回来了——”我一边弯腰换鞋，一边习惯
地对着空
的屋子喊了一声。这么多年的独居生活，这个对着空气打招呼的习惯怎么也改不掉，仿佛这样就能驱散一些孤独感。
“欢迎回来?”今天，清脆的回应立刻从我身后传来，带着笑意，瞬间填满了空间的空旷。
夕颜也跟着我进了屋，顺手带上了门。她手里也提着两个袋子，看起来有点沉。
“夕颜，先把东西放厨房，然后去洗手。”我一边脱外套一边说。
“哥哥也是，快去洗手。”她放下袋子，很自然地反过来叮嘱我，像个监督员。
我们把几个购物袋都放在厨房中央的岛台上，里面塞满了今晚和未来几天的食材：新鲜的排骨、翠绿的西兰花、西红柿、
蛋、牛
等等。然后我们一前一后走向洗手间。并排站在洗手台前，拧开水龙，哗哗的水声响起。我们都挤了点洗手，仔细揉搓着手掌、手背、指缝，冲洗
净，再用柔软的毛巾擦。这套流程默契得如同演练过无数次。
洗完手，我们又一起回到厨房。岛台上摊开的食材散发着清新的气息。
“今天我给你打下手。”我卷起衬衫的袖子，一直推到肘部，露出小臂。
“谢谢哥哥。”夕颜也穿上挂在门后那条属于她的、印着小猫图案的围裙，熟练地在背后系好带子，“那……能帮我切一下菜吗？洋葱和西红柿要切丁，蒜切片，姜切丝。”她指挥起来有模有样。
“包在我身上。”我拿起菜板，又挑了一把趁手的厨刀，先拿起一颗紫皮洋葱。
“嘿嘿。”她看着我架势十足的样子，忍不住笑了，眼睛弯成月牙。
我熟练地剥掉洋葱外皮，对半切开，然后按住其中一半，刀起刀落，厨房里很快响起有节奏的“笃笃”声，洋葱在我刀下迅速变成均匀细小的颗粒。接着是西红柿、蒜瓣、生姜。夕颜则在另一边的水槽
